欧洲五大联赛的拥趸大概是我国最苦的球迷，悲情程度甚至要超过国足的追随者们。
之所以这么说，是因为国足主场的比赛，为不少城市的球迷提供了现场看球的机会，相反五大联赛的球迷，他们当中的绝大部分，一生都没有机会亲临自己主队的球场，融进万众一心的山呼海啸，而只能隔着电视与电脑的屏幕骂一句“CNM，这球也犯规？！” 任凭目光的焦点被导播切换的镜头摆布，甚至还常常需要忍受糟心的解说。
同时他们也是最为活跃的球迷群体，欧洲各项赛事的密度，让他们在大半年的时间里都保持着相当的积极性。但空有一颗炽热的心，却发现自己其实无法真正做些什么：一张廉价的联赛球票，一声现场的“加油”，都成了最为奢侈的想象。
于是网络平台成了这群“无家可归”之人唯一的庇护所，他们建立“社区”，抱团取暖，渴望组织的关怀。“关怀”的方式也十分简单，只需要在平台上对其言论点赞，或者留言“说得好”、“没错，是个明白人”，甚至在多数情况下只用回复“哈哈哈哈哈”，就可以产生相互按摩心理的效果。
但最为关键的看比赛环节，时段常在半夜，受时间环境所限，球迷不能尽情发泄，时日一长，竟活生生憋出心理疾病来，其症状就并发于赛前与赛后。
2
最荒唐的症状，莫过于两军对垒，双方球迷率先开战：“你们是冠军！”“胡说，你们才是冠军！”以及袍泽间的“自相残杀”：“我们是冠军！”“闭嘴，别奶！”
欧冠四分之一决赛前，皇马球迷高喊：“尤文是冠军！”尤文球迷礼尚往来：“皇马是冠军！”巴萨球迷自从抽签结束便没停过地：“罗马是冠军！”罗马球迷知道己方实力略有差距，心想说巴萨是冠军好像无可厚非，一咬牙一跺脚：“也罢，不奶了！”
这种降低心理预期以提升惊喜程度的把戏，给心态常年崩溃之人调节一二也就罢了，现在竟大有成为主流信仰的趋势，仿佛这样的咒语真的可以斵丧对手的运气，改变比赛的结果。不出三句，言必称“奶”。以至于那些想要表达真实情绪的球迷，经常要遭到“自家人”的围攻，更荒唐的是，倘若你顺着他们的意思批评一番主队，他们倒是又要转头与你辩驳，为你扣上“奸细”的帽子。
这样的求奶若渴，除了婴儿我想不出还有其他什么意象，而这些人，正是球迷群体中的一个个巨婴。很难想象他们的心理防线究竟孱弱到什么地步，非得拿出迷魂汤来灌醉自己才敢于面对现实，还要强逼他人也一同喝下。他们毫无面对失败的勇气，哪怕，一切都还没有发生。用“对手是冠军”推卸了渴求胜利的责任，等到主队不幸真正失利后，他们便可以心安理得：并非我主动招惹，而是失败向我砸来。
2016年美洲杯结束后的梅西球迷和这赛季前半程的C罗球迷都不谋而合地重复着同样一句话，歌词大意为：如果不能在低谷时陪伴左右不离不弃，就不配分享巅峰时的喜悦与胜利。同样的道理，如果赛前都不敢为主队底气十足地喊一句：“我们要赢！”那胜利与你还有什么干系？
3
退一步讲，我承认，面对巨大的争胜压力，与主队相隔千里干着急的球迷们，发展出的一套嘲讽、玩世不恭的哲学，固然是自我疏解的方式，它创造出不少迸发着灵光与自嘲精神的段子，让人对这个群体的成熟与气度抱持乐观态度。
但赛后每当有大规模争论，就会出现一群具有典型症状之人：他们无法拿出一颗胜败常事的平淡之心，也不允许自己置身事外，于是费尽心思明嘲暗讽、指桑骂槐。这样的下三滥招式，还不如英超足球流氓那样大规模的群殴来得更爽快一些。
其文字背后那一幅幅彻底失去理智的面孔，让之前的一切机智与幽默都失去了价值。
这种争论绝非就事论事的讨论，而是毫无逻辑的骂街，其恶心程度就像一群无头苍蝇围绕着一块腐肉相互乱撞。比如欧冠皇马和尤文第二场比赛结束，中立球迷问道：“布冯是不是骂了裁判？”下面有尤文球迷回答：“欧足联是皇马干爹！”巴萨球迷问道：“巴斯克斯倒地那下到底是不是犯规？”皇马球迷回答：“斯坦福桥惨案忘了？”没有人在乎真相究竟是什么，而是把精力用在翻对手的旧账与道德论证之上，以证明你无权追问，因为你也从不清白。
所有技术性的问题，最终都要引向道德审判，这不是中国人一天两天的毛病。于是，裁判所有的判罚都不再只是技术活，一切意料之外的举动都勾连着某些秘密。但问题来了：那些常被大家挂在嘴边的所谓“足球是圆的”，其中到底包不包含裁判的不确定性？当世有哪支球队从未在某个关键时刻遭到过无情打击，也从未受到幸运女神的垂青，上演绝处逢生的好戏？“无情”与“垂青”往往不都来自于裁判的一哨之间吗？非要追求那种绝对的公正，你大可以去玩“足球经理”，它的一切运行都来自精确的算法，即便误判也是。
4
还有让人哭笑不得的是“安慰党”的崛起。他们在主队获胜之后会第一时间在社群平台上向对方球迷发去慰问，营造友好的氛围固然值得发扬与鼓励，但是毫无原则的安慰乃至道歉就不得不让人怀疑其目的。
同样是皇马与尤文那场充满争议的比赛，赛后第一时间，在某最懂球社群的热评中，排名最高的言论来自皇马球迷，歌词大意如下：对不起，皇马这场的状态确实不配晋级……替布冯可惜等等。短短几分钟的时间获赞过千，而在这条热评的下方还有不少大意相同的评论。
赛前说“尤文是冠军”，赛后向尤文道歉“对不起”、称自己的主队“不配晋级”，这当真是拓宽了我的眼界，区区一场欧冠八强战，皇马的球迷阵营，就已经被尤文派来的间谍占领了？
指定过各项赛事冠军的鲁迅先生曾说：“我向来是不惮以最坏的恶意，来推测中国人的”。对不起，此刻我也想揣测一番“安慰党”的用意，但我不料，也不信会下劣凶残到间谍的地步，无非是邀赞的虚荣心罢了。要知道，这样的安慰，面对的仅是叫“尤文球迷”的抽象群体，它既不是你真实的亲人、恋人，也不是兄弟、朋友，哪怕是对手。这种面对无所落实的集合概念的抒情，让人怀疑其文字中究竟蕴含多少真情实感，这种假装别人的悲剧是自己的悲剧的倾向，不过是内心的虚伪与苍白。
更讽刺的是，从留言的回复来看，“尤文球迷”似乎并不领情。
普希金曾说：“活得匆匆，来不及感受。”都是号称以足球为“信仰”的人，哪里还有丝毫多余的精力去与那些充斥在各大热评中的转瞬即逝的夸奖，风过无痕的尊重相周旋。那些为了“和气”而自以为是的“不吹不黑”，或者裹藏在巨大虚荣心下的为了点赞数而流露的“关切”与“心疼”，想来无不令人作呕。足球从来就是爱憎分明，从来就是美学与立场的碰撞，倘若真的为对手的技艺所倾倒，也不必用他人的赞同来验证自己的真心。
5
法国存在主义文学家阿尔伯特·加缪在一九五八年致友人的一封信里写道：“如果一个人写作只是为了证明一切都搞砸了，那么他索性保持沉默。”因此，文字带来希望是重要的。此刻，希望源自于反思：我们该在一场场的“争议”比赛后，培养出怎样成熟的内心与理智。
苏轼《留侯论》道：“人情有所不能忍者，匹夫见辱，拔剑而起，挺身而斗，不足为勇也。天下有大勇者，卒然临之而不惊，无故加之而不怒，此其所挟持者甚大，而其志甚远也。”
本文来自公众号@有马体育
