新浪体育

新西兰毅行虐体暖心 糖水赛道同样风尘仆仆

新浪跑步

关注

作者:蔡英元

摄影:阿苏、杨帆

新西兰毅行回来后很久没动笔,这话听起来很是不明觉厉,其实是我许久没找到写字的觉悟。

去新西兰,人人向往,尤其是深受雾霾其害的乡亲们。去毅行,走100公里,就未必人人向往、人人理解。不理解的人会这么说:疯子吧,走100公里,有这劲儿,干点啥不好啊。

这次我想承认我们有点“疯”,可能爱毅行的人都有点疯。不想再抻着脖子说毅行有多么正能量,有多么慈善,有多么健康,有多么团队合作。我们就是喜欢跑步加徒步,我们就是喜欢新西兰,所以就去了。

这里的我们,有我和我的三位媒体伙伴,旅游卫视的刘航,跑者世界的晏懿,户外杂志的苏子灵。我们四人组成了一支叫宜准智行者的毅行队伍,作为唯一一支来自中国大陆的团队,参加新西兰毅行者赛事。宜准EZON,是专业运动表品牌,此次新西兰毅行,我们四人全程佩戴EZON S2智能运动表,一直到终点。

我们此行为了配合新西兰旅游局和新西兰航空的视频拍摄需求,还特邀知名户外摄影师阿苏和杨帆同往。我们六人的往返机票和部分食宿是由新西兰旅游局和新西兰航空赞助的。

一、出师不利

新西兰时间4月5号早晨6点发枪(存在5个小时时差,相当于北京时间5号凌晨1点),我们三号上午从北京出发,到香港转机。

2012年3月,新西兰航空(简称纽航,是为了和新加坡航空加以区分)取消了北京直飞奥克兰的航线,该由上海直飞。这是纽航综合评估之后做出的决策。2012年夏天,我就是取道上海,再搭乘纽航的直飞航班,飞赴堪称世外桃源的新西兰。

国航和纽航同属星空联盟盟友,这次我们搭乘国航航班到香港,没想到关舱门后两个多小时一直不飞,直接导致我们无法按时换乘纽航的航班。关舱门后迟迟不能飞,是我在首都机场经常遇到的情况。曾有飞行员朋友说,北京上空航路太少,飞机太多,而且确实会面临一些谁先飞、谁后飞的问题,这不单纯是机长或者航空公司的问题。所以,如果你想按时起飞,那就乘坐每天最早的航班。这是经验之谈。

我们的新西兰之行,险些由于这次延误被扼杀在摇篮中。赶不上原定的航班,原则上只能改乘次日的下一班,可那样,我们将必然错过毅行者的赛事,此行也就失去最大的意义。

经过纽航紧急协调,我们换乘当晚国泰航空的波音777,飞向南太平洋。虽然坐席由舒服的纽航“二等舱”改成了国泰的经济舱,但只要能在比赛前赶到起点,我们就是无敌幸运星。

4号下午飞到奥克兰,在机场休息2个多小时后,换乘纽航19座的Beech 1900D螺旋桨式客机,飞赴500公里外的淘波机场。这种客机,速度较慢,高度也有限(客舱有加压,舒适性不错),按说最适合慢悠悠穿梭在新西兰连绵的“长白云”之间,欣赏陆地上的群山、森林和牧场。可惜我就像一个坐在安全座椅里的婴儿,随着飞机摇摇晃晃直上蓝天,我就睡死了过去。

难怪,这过去的20多个小时,我几乎没有合眼。11个多小时的跨洋飞行,我蜷缩在经济舱的两个位置中间,无论换何种姿势都难受,更不用说睡觉了。这个时候,我无比期望自己能变身成短腿长耳的霍比特人,享受平流层长路漫漫的梦乡。

从为奴12年看起,我连看了4部半电影。而到了小飞机上,我终于头靠上舷窗,沉沉睡去,直到飞机落地,把我震醒。

这个时候,是当地时间傍晚六点多,还有不到12个小时,我们将踏上百公里征程。

二、北京雷锋

到机场接我们的是张维和姗姗。张维是石景山人,移民新西兰十年,和苏子灵是发小。姗姗也来自北京,目前正在惠灵顿读硕士。她听闻我们来毅行,便主动赶来做后援。

我们一行两车,先到淘波湖畔的体育中心检录。由于我们是唯一一支来自中国大陆的队伍,当老当益壮的主持人喊出我们的国籍时,体育馆里掌声、欢呼声一片。每支队伍都会受到欢迎,因为大家都是带着善心来参加毅行的,为了消除贫困,为了幼童的教育。

检录完,还要参加技术说明会。我们请姗姗代为参加,张维带我们吃晚饭。他在湖畔开了一家寿司店,今晚会用特制的烤羊腿、炸大虾和煮青口来款待我们,当然,寿司和三明治更是管够。

张维说,东西好吃,主要是因为食材好。新西兰这地方,空气好水土好,所以物产自然也都天然有机、滋味鲜美。他会北京探亲往往会生病,而回到新西兰家里,喝上两杯自来水就神清气爽了。

我们吃得、聊得不亦乐乎,而姗姗带回的消息让我们大为惊诧。因为技术会上强调,新西兰毅行是不提供食品补给的,只提供水和功能饮料。漫长的100公里我们走过许多次了,但是100公里全程没有吃的这事儿,我们没有经历过。这是新西兰毅行者的特色。

张维说,会做足够的三明治,送到补给站,而姗姗更是带我们去超市采买巧克力、面包等食品。等我们在张维帮订的MOTEL住下,收拾完参赛物品,已经是夜里十一点多。张维的家,不在淘波,在80公里以外的温泉名城罗托鲁阿,他要连夜驱车赶回去,妻儿都在家里等他。

由于比赛起点在距离淘波二十多公里的KINLOCH,我们把闹钟设在4点。不过这几个小时的夜晚,几乎彻夜难眠。因为六人间,只有一个洗手间,而且此时正是北京时间下午一点多的工作时间,震动的电话不断。

我困极,有伴随着一点兴奋和焦虑。这种焦虑是每次百公里之前,或多或少都会有的。可以说,我们这次百公里毅行,从MOTEL里已经开始。

凌晨三点半,比我还兴奋的刘航就起床了,他的腿有伤,需要裹满胶布和肌效贴。我们事先叫了一台面包车,姗姗开着租来的玛驰小车跟在后面,随我们一起赶往赛事起点。

如果,没有姗姗和张维这两位北京雷锋,我们此行必然进退失策,弹尽粮绝。

我们此行,没有考虑到时差,时间安排太过紧张,又险些错过航班,这是一个严重失误。如果能提前一天抵达淘波,一切问题迎刃而解。提醒想去新西兰或者澳大利亚参加毅行的朋友,提前一点抵达比赛地,这是万全之策。

又困又累的我们,此时杵在这黑漆漆的寒夜里,丝毫感觉不到毅行的乐趣。这就是传说中的累觉不爱吧。

有时,压力、疲惫和负面情绪,会压得人喘不过气,甚至觉得了无生趣。这可能是每个成年人或多或少都会遭遇的状态。而实际上,只要熬过去,只要用运动让自己状态重燃,爱和生机,必然重现。

毅行就是这样,漫长的一百公里虽然在前方,沉重的眼帘虽然在强撑,虽然也会闪过一丝疑虑,质疑自己做这件事的意义。但只要开始做,开始迈出这一步,一切阴霾都将渐渐消除。这或许就是户外运动和长距离毅行的意义。

累觉不爱是一种假象,用坚强戳破这种假象,就会发现热爱生活本身,就是生活的真谛。

漫长的黑夜里,照亮我们脚下路的,是一盏盏头灯。以往参赛没有留下这么好的照片,这次要感谢杨帆和阿苏。

两名户外摄影师队友,阿苏和杨帆,都很强悍,他俩陪我们走了过半赛程。图为杨帆走在刘航前面。

许多超越我们的大妈队伍,平均年龄都在50岁左右,她们身材健硕,徒步能力很强,这可能和新西兰户外环境好,女权主义氛围浓厚有关。

我把新浪跑步logo贴在水袋包上,它陪我走过新西兰百公里全程。 欢迎大家到新浪跑步社区发帖、交流。这是广告植入时间。

四、糖水赛道

糖水赛道,是我给新西兰毅行这一百公里下的定义。

如果说黎明前的黑暗就像一张糖果纸,那随着天空浮现鱼肚白,糖果纸慢慢撕开,就会看到薄雾蒸腾下、绸缎般反射出霞光的淘波湖面,湖心的小岛神秘而静谧,就像蓬莱仙岛。

我们正漫步在淘波湖畔,淘波湖(Taupo)是新西兰最大的湖泊,面积600多平方公里,位于北岛中心位置。看似平静的湖面覆盖着火山口,而且淘波仍旧是可能再次喷发的超级活火山。

正是地球最近一百万年来威力最大的一次火山喷发,催生了淘波湖,也造就出如今新西兰北岛的地形地貌。公元181年,淘波火山再次喷发,火山灰随着大气环流造成的天气影响,都载入了当时东汉和罗马的史册。

当年南太平洋火山带猛烈喷发,如今南太平洋岛国风景如画。这就是无言的自然,它的威力并未裹挟任何目的。它的每一次颤栗,就如同造物主母亲分娩般,诞生出人类、文明和我们赖以生存的唯一家园。

人类出于狂妄,越来越习惯于把自己置于自然的对立面,要征服自然,要改造自然,要做自然的主人。这不仅仅是蚍蜉撼树,更是不讲道义。自然之于人类,地球之于我们,何止滴水之恩?自然是我们的造物主,地球是我们的母亲。我们所应秉持的态度,是去尊重她,善待她,观察她。如此,才能少一些地震、海啸这样的灭顶之灾。

新西兰为什么这么美?我想,较少遭到来自人类的侵犯,这个因素至关重要。一千年以前,新西兰没有人类活动,也没有原生的哺乳动物。由于地理环境的与世隔绝,这里独特的生物多样性一直受到天佑般的保护。有人责怪是毛利人的狩猎,导致恐鸟灭绝,其实这最多是五十步笑百步。灭绝在我们自诩文明者手中的物种,又何止万千?

迄今为止,新西兰以旅游业、农牧业立国,以最大限度维护空气、土壤和水源的纯净度,新西兰旅游局的口号就是百分之百的纯净之地。新西兰的美,来自于天赐的汪洋孤岛,来自于人类的姗姗来迟,也来自于现代化的环保国策。

称它为糖水赛道,首先因为这一百公里风光壮丽秀美。美好而不腻人,无路湖畔、牧场、河谷还是森林,处处皆美,连空气也飘着甜香味儿,是这次毅行中最甜美的记忆。

称它为糖水赛道,是因为这一百公里爬升不到两千米,坡是缓坡,路是软路——很少有硬化路面和台阶,基本是土质步道和铺满松针的林间野径,对人体是最好的防护。

称它为糖水赛道,还因为这一路基本一步没跑,都在大饱眼福。大多数参赛的毅行者,都和我们一样,一路欢声笑语,享受着徒步背身和如画美景,就像饮用一杯甘露。

当然,赛道再甜美,它也是风尘仆仆、难以预测的一百公里。

沿途要穿越一个接一个的牧场,而每个牧场之间都会有铁丝栅栏围挡,以防牛羊溜达进入别人家的领地。

新西兰为什么这么美?我想,较少遭到来自人类的侵犯,这个因素至关重要。

如果说黎明前的黑暗就像一张糖果纸,那随着天空浮现鱼肚白,糖果纸慢慢撕开,就会看到薄雾蒸腾下、绸缎般反射出霞光的淘波湖面。

第二天日出时的我们,到此时我们持续奔走已经超过24小时,终点越来越近。

灼热的太阳没出来之前,是最舒服的一段路,走在湖边,人的精神又重新抖擞起来。

美景不是新西兰毅行的特色,而是整个新西兰的特色。北岛有壮丽的中土世界风光,没有蛇类和毒虫。

天快亮的时候,我们走到怀卡托河,这是新西兰最长河流。 我们留影处距离Huka瀑布很近。

作者:蔡英元

五、自由与克制

每个一百公里,都是用脚步亲吻大地,用思考拥抱世界的过程。

我们跑得不快,但一样可以不停步,我们不够睿智,但一样可以享受思绪飞翔的自由。特别是毅行赛事,速度不是第一位的,你快不过最慢的队友。那么在这漫漫的征程上,有许多时间可以遐思,可以交流,可以从壮丽的自然中不断汲取营养,来让自己的精神世界更加丰美。

随着年纪渐长,我越来越侧重于欣赏精神世界的美好。外貌是天赐的和逐渐衰老的,而精神世界却是不断内生长和自我建设的。在这个物欲横流的世界里,再完美鲜活的肉体也可以和金钱画上等号,就像许多人为了金钱去出卖自己一样。虽然物质是精神的载体,每个人离开一定的货币都难以生存,但每个人也都有自己的道德标准和底线。这个底线衡量的是贪婪。

贪婪是主要的心魔,我们抗拒这种心魔,正如我们都不喜欢赤裸裸的、或者以伪善做情感包装的他人的贪得无厌。生活中的贪得无厌者恰如无恶不作的盗贼,只不过他用的是欺骗而不是恫吓,用的是巧取而非豪夺,用的是糖衣炮弹而非明晃晃的刀剑。贪婪对内指向自私,对外指向伤害。贪性如同一把刻刀,原本周正的面庞在这把刻刀的毁坏下,也会鼠目斜眉般越来越猥琐。

贪婪的背面是自我克制。跑步是修炼自我克制力的完美方式。我们用双腿奔走在地球母亲的怀抱里,不为金不为银,一步一步踏实完成,凭的只是热爱自然,有的只是一颗毅行到达终点的雄心。这来自于我日常对跑者的观察和判断,他们自我克制力较强,是目前社会中稀缺的道德水准较高的一个群体。

真正的自由,不是恣意横行,我行我素,而首先是思考的自由,和自我克制的自由。在物质贫乏、诱惑更少、信仰更多的中国古代,尚且强调克己复礼,为什么到了现代,克制这种美德有时还会遭致诟病?如果说自由这个词,被幼稚的少年拿来伸张个人权利,还可以一笑了之。那么它被贪婪者拿来为自己张目,不仅可笑,还反应出一种道德上的退步。

自由,是以不侵犯他人自由为前提的。自由,是学习的自由,思考的自由,和自我克制的自由。当然,也是奔跑的自由。

新西兰毅行出发后,湖畔的野径上,也曾被四人一队的跑者超过,他们提醒“Runners on your right”,我们侧身避让,他们致谢。如此遵守跑者礼仪,彼此都有了自由。

其实,徒步在这样松软的野径上,看着淘波如画,嗅着原始森林的气息,我也一直有奔跑起来的冲动,但是我没有。因为这是毅行,是团队赛事,我们每个人都不能再是孤岛。

同样是一百公里,如果说一个人比赛是享受独处、深思和反省内心,那么毅行百公里,就是享受相互关照、充分交流和欣赏同伴的美德。一百公里,不舍昼夜,28个小时,12万6023步(宜准智能表计数),并肩携手在一起,我们都是好基友。这是毅行造就的美好和兼爱。我也曾听闻部分内地队伍初到香港参加毅行赛事,中途闹掰不欢而赛的事例。我想,那是因为每个人把自己看的太重,把别人视为附庸的缘故。其实,毅行的团队和所有的团队一样,个体是需要有一定牺牲精神的,否则团队无存。

我参加的每一个毅行赛事,都全队完赛,法国、新西兰和香港,成绩也恰好是27、28和29个小时。我是幸运的,这是集体成绩,也是每个队友都做出牺牲的完美结果。团队中,只希望别人作出牺牲来迁就自己,是不可能的;毅行时,到终点的每一步都需要靠自己咬牙坚持,才能全队完赛。

我的三名队友,虫子,是国内最早一批毅行者。晏懿,去年第一次参加港百就获得铜奖。刘航,冬天滑雪摔伤,半年来缺乏训练。正因为此,刘航是这次毅行,最慢的队友。最慢的,是压力最大的,也是最能咬牙的。而两名户外摄影师队友,阿苏和杨帆,也很强悍,陪我们走了近70公里,这还是手持摄像机的状态。

关于刘航,有三个小花絮,让我记忆犹新:一是,刘航在快到终点前,精疲力竭,双腿打软,跪倒在赛道上。其实,这个时刻,是我最佩服他的时刻,因为每个补给站,他都可以选择退赛。但是,他一直没有停步;二是,在黑漆漆的、只能用头灯照出河谷悬崖路上,虽然百米之下的激流声隆隆,只有刘航的歌声回荡在河谷里,甚至压过了隆隆的水声。他唱的是“要死就死在你手里”。来来回回,就这么一句。三是,虽然刘航到终点时近乎力竭,几乎连徒步都困难,但在迎接我们的珊珊等朋友的携手相握之下,居然跑步百米冲线,而且跑得很快,这是一种喜大普奔,也说明我们的体力极限超过我们自己的想象。

与自己的极限触手可及,但是坚持不堕落,这是一种伟大的自我探索和高尚的咬牙坚持。我欣赏,这样的美德。

这样的美德在我们的文化基因中,延续至今,是户外运动让我距离它更近。

刘航在图中检查站做脚部处理。他的腿上有伤,所以缠满绷带和胶布。 这次赛事,他是最吃力和最能坚持的队友。

到了天快黑时,需要戴上头灯。我们的经验是用头巾或止 汗带裹住脑袋,以免汗水沿着头灯淹坏皮肤。

cp6,合影。此时我的队友晏懿已经困得睁不开眼。与自己的极限 触手可及,但是坚持不堕落,这是一种伟大的自我探索。

快到终点了,一队10来岁的孩子正在练习皮划艇,这样的体育 教育,是不是很让人羡慕?

六、独有之美

新西兰北岛的毅行百公里,用它独有的特色回报我们:

第一,跨栏。由于沿途要穿越一个接一个的牧场,而每个牧场之间都会有铁丝栅栏围挡,以防牛羊溜达进入别人家的领地。组织方在栅栏处设有木质的“梯凳”,方便参赛者翻越。翻越围栏或打开牧场的门时,呆萌的牛羊和马匹看似对我们这些不速之客不以为意。而我们则要小心翼翼关上牧场的门,以防它们逃离;

第二,防晒。由于空气颗粒物少,不仅能见度非常棒,这澄澈的空气让阳光如水银泻地,而且据说南半球臭氧层也有空洞,所以必须预防强烈的紫外线。我们还是准备不足,防晒霜带得不够。终点前的10公里,火辣辣的阳光让我们无处可躲,晏懿和我把头巾罩在头上,就像个鸡蛋大码,走了2公里。而虫子赛后摘下墨镜,活脱脱一个大熊猫;

第三,食物。虽然技术说明会上说,全程没有食品补给,但在cp6和cp7之间的半程补给站上,我们居然吃到了现场炸就的薯条,撒上盐,这可能是我几年来最难以忘怀的一顿薯条大餐,就在新西兰凌晨3点的森林里。当然,同样难忘的,还有在cp5吃到的美味三明治,张维特制的,大快朵颐,我一气吃了四个,后来还直后悔没在包里揣上一两个;

第四,按摩。在cp5整整休息了2个小时之久,我闲着没事,就去医疗站按摩。为我按摩的是一位毛利血统的大汉,他是远道由奥克兰而来志愿服务的,目测体重至少超过两百斤,手劲也非常大。我不知道这种马杀鸡是不是毛利人独有的手法,反正与我之前做过的大不相同。做完以后,我左脚脚后跟出现内出血,应该是毛细血管破裂,当天夜里疼痛难忍;

第五,大妈。这次毅行有263只队伍参赛,我们途中所在可能有半数都是由4名女选手组成,部分是两男两女等混合队伍,像宜准智行者队伍这样的四名男性组成的和尚队,很少遇见(可能强队都跑在前面了)。许多超越我们的大妈队伍,平均年龄都在50岁左右,她们身材普遍健硕,但是徒步能力很强,这可能是新西兰户外环境好,女权主义氛围浓厚,女性也经常参加户外运动的缘故;

淘波湖周边地热资源非常丰富,沿途还能看到输油管道一样 的地热输送管,世界上第一座地热发电厂就在淘波。

第六,地热。前面说过,整个淘波湖地区如同一个火山口,周边的喷发式温泉和地热资源非常丰富,我们在赛道上走着走着,就能远远看到白艳袅绕,原本还以为是工厂的排放,走近了在看到,原来是温泉喷发的水蒸气。温泉喷发时的高温是危险的,赛道边的标牌上提醒我们危险勿入。而沿途还能看到输油管道一样的地热输送管,世界上第一座地热发电厂就在淘波。

美景不是新西兰毅行的特色,而是整个新西兰的特色。虽然由于北岛就像中国更偏南的区域,距离赤道相对近些,不像我前年去过的南岛,由于大陆板块冲击挤压,高海拔山峦连绵,而且不到3000米就能看到雪线。但是北岛一样有壮丽的中土世界风光,一样是连蛇类毒虫都未曾出现的纯美之地,一样是徒步、越野跑、山地车和其它户外运动的天堂。

我们穿行在乡间小道的时候,不时看见装备专业的山地车骑友,还曾几度看到成年人带着孩子越野跑,让我好不羡慕。难怪新西兰是一大批优秀铁三选手的故乡,这里的空气、地形和环境太适合户外运动。相较起来,毅行赛事在新西兰不算极限运动,因为人人皆户外,徒步只算入门。途中的行者们,也很少像欧洲的毅行者,身着高端的户外鞋服、背包。大部分穿戴的,是诸如加德满都这样本土品牌的鞋服和当地的骆驼水袋包。不少人手持森林中随手捡拾的木杖行走,颇有甘道夫的范儿。现在回想起来,新西兰毅行者,可能代表了这个国度的户外消费风尚,淳朴、务实、不求奢华,但是户外普及度非常高。

完赛后,我们退了在Motel定的大套间,去到新西兰旅游局招待的淘波胡Hilton。我把这次赛事用到的X-bionic压缩衣、袜子和头巾什么的一股脑泡到浴缸中,把洁白的浴缸瞬间变成垃圾桶。洗完装备后,我擦了很久,不能给自己和国家抹黑。这就是毅行百公里,虽然新西兰毅行是纯美之地上的百公里,但一样风尘仆仆,每一步都会留下脚步和大地亲吻的记忆。

说到X-bionic,还有件糗事——我们全队都把bionic的压缩长裤穿反了。其实我在cp5摸黑穿上长裤的时候(白天由于怕热,穿的短裤),由于在玛驰小车里赤身换衣,没有看清裤腰内侧的men front字样,只是凭经验匆匆套上长裤。出发后一看,大家都笑我把裤子穿反了,并戏谑说我可能是新西兰毅行赛事中唯一一个倒着走完全程的人。我忍住立马脱下再换一面的念头,就这么“反着”从5号晚上9点走到6日凌晨5点(6日正好赶上新西兰调整冬令时,手机网络授时自动调慢一小时,为凌晨4点)。走到漆黑的森林里,依着参天巨木,把长裤换了一面。因为天就要亮了,我可不想冲线时翻穿裤子成为笑柄。没想到@新浪户外 的微博发布了冲线照片后,有装备专业人士指出,我们几个人的长裤全穿翻了。也就是说,我本来穿的是正的。只是在同伴的调侃下,连我自己也以为自己反了。这个可笑的插曲,其实也是从众心理的典型案例。大部分个体由于都生怕和别人不一样,而往往失去对真理的判断力。

说完上面的题外话,我还想对有意参加毅行者的朋友提些建议:如果是新手,在条件具备的情况下,不妨把第一站毅行赛事放在新西兰,旅游和毅行兼而得之。因为新西兰毅行赛道难度不大,整体为软化路面,参加毅行本身也会成为一次最深入的体验式旅游。至于补给,必须找当地朋友支持,或者由家人组成后援团,租一辆房车会更方便。虽然新西兰是右舵驾驶,但并没有想象中那么难,全神贯注会很快适应。

最后的一个检录站,设在一处橄榄球场边上。我们检录和简单休整,开拔奔赴终点。

终点拱门合影,我们都晒黑了。感谢我的队友,更要感谢为我们披星戴月运送补给和热情拥抱的女雷锋姗姗。

这张图上明显看出,刘航和虫子被太阳镜覆盖的脸部更白皙, 有些晒伤,像大熊猫。

终点合影,这是嘚瑟的时间。从我的感受看,新西兰毅行者赛事终点仪式感不算强。最强的是香港,乐施会邀请每个完赛队伍登台领取证书。

结语

每次毅行,于我而言,都是检视自己内心和学习他人美德的过程。

上学的时候,我肤浅接触过马斯洛需求层次理论,也常鹦鹉学舌用这个理论来剖析自己。我们为什么要参加毅行者?

这不单纯是生理需要和安全需要。我们也不是为了通过毅行来寻求友情和爱,社交属性只是毅行的衍生物。我们每个人确实希望得到认可和尊重,可是毅行并不能证明什么,28小时走100公里,这是又锻炼习惯的成年人咬咬牙,基本都能完成的事儿。

毅行是为了自我实现吗?似乎有些沾边,但又有些空洞和以偏概全。就我自己来说,毅行的过程,是一种自我探究和深刻体验,完成它,会让我满足和快乐。

也如我的队友苏子灵所言,毅行,是一件积德的事。我赞同。有意去多做好事,这样的态度指向幸福。

毅行百公里,就如同人生百年,假如把每一天浓缩成每一步,每一步都值得体验。

我们手持完赛奖牌合影。263支参赛队伍中,四人集体完赛的大约 占70%。我们的表现,没有替国人丢脸。

完赛后的第二天,我们终于跳入刺骨寒冷的淘波胡, 湖水非常清澈,可以直饮。从前往后依次为阿苏、宴懿、 刘航、蔡英元。

作者:蔡英元

三、累觉不爱

去起点的路,比我们想得要好走许多。抵达起点的时候,星空银河璀璨,南十字星高悬头顶,告诉我们,这是在能见度最好、光污染最少的南半球38度。

起点设在一片草地之上,并非修剪齐整的草坪。当时不知道,后来一想,这里应该也是一个汽车露营地,就和途中所有检录站一样。姗姗把租来的微型车停在一排房车边上。迎着车窗泄出来的灯光,可以隐约看见车厢里都坐着穿戴整齐的毅行者。那时候,我们很羡慕这些有地方避寒的赛友。

因为当时气温10度左右,我们担心太阳出来后太热,都着短裤。寒风吹过,全是哆嗦。我的队友,比我还困,此时是北京时间夜里12点,是夜猫子也要开始犯困的时间。

我们此行,没有考虑到时差,时间安排太过紧张,又险些错过航班,这是一个严重失误。如果能提前一天抵达淘波,一切问题迎刃而解。提醒想去新西兰或者澳大利亚参加毅行的朋友,提前一点抵达比赛地,这是万全之策。

又困又累的我们,此时杵在这黑漆漆的寒夜里,丝毫感觉不到毅行的乐趣。这就是传说中的累觉不爱吧。

有时,压力、疲惫和负面情绪,会压得人喘不过气,甚至觉得了无生趣。这可能是每个成年人或多或少都会遭遇的状态。而实际上,只要熬过去,只要用运动让自己状态重燃,爱和生机,必然重现。

毅行就是这样,漫长的一百公里虽然在前方,沉重的眼帘虽然在强撑,虽然也会闪过一丝疑虑,质疑自己做这件事的意义。但只要开始做,开始迈出这一步,一切阴霾都将渐渐消除。这或许就是户外运动和长距离毅行的意义。

累觉不爱是一种假象,用坚强戳破这种假象,就会发现热爱生活本身,就是生活的真谛。

四、糖水赛道

糖水赛道,是我给新西兰毅行这一百公里下的定义。

如果说黎明前的黑暗就像一张糖果纸,那随着天空浮现鱼肚白,糖果纸慢慢撕开,就会看到薄雾蒸腾下、绸缎般反射出霞光的淘波湖面,湖心的小岛神秘而静谧,就像蓬莱仙岛。

我们正漫步在淘波湖畔,淘波湖(Taupo)是新西兰最大的湖泊,面积600多平方公里,位于北岛中心位置。看似平静的湖面覆盖着火山口,而且淘波仍旧是可能再次喷发的超级活火山。

正是地球最近一百万年来威力最大的一次火山喷发,催生了淘波湖,也造就出如今新西兰北岛的地形地貌。公元181年,淘波火山再次喷发,火山灰随着大气环流造成的天气影响,都载入了当时东汉和罗马的史册。

当年南太平洋火山带猛烈喷发,如今南太平洋岛国风景如画。这就是无言的自然,它的威力并未裹挟任何目的。它的每一次颤栗,就如同造物主母亲分娩般,诞生出人类、文明和我们赖以生存的唯一家园。

人类出于狂妄,越来越习惯于把自己置于自然的对立面,要征服自然,要改造自然,要做自然的主人。这不仅仅是蚍蜉撼树,更是不讲道义。自然之于人类,地球之于我们,何止滴水之恩?自然是我们的造物主,地球是我们的母亲。我们所应秉持的态度,是去尊重她,善待她,观察她。如此,才能少一些地震、海啸这样的灭顶之灾。

新西兰为什么这么美?我想,较少遭到来自人类的侵犯,这个因素至关重要。一千年以前,新西兰没有人类活动,也没有原生的哺乳动物。由于地理环境的与世隔绝,这里独特的生物多样性一直受到天佑般的保护。有人责怪是毛利人的狩猎,导致恐鸟灭绝,其实这最多是五十步笑百步。灭绝在我们自诩文明者手中的物种,又何止万千?

迄今为止,新西兰以旅游业、农牧业立国,以最大限度维护空气、土壤和水源的纯净度,新西兰旅游局的口号就是百分之百的纯净之地。新西兰的美,来自于天赐的汪洋孤岛,来自于人类的姗姗来迟,也来自于现代化的环保国策。

称它为糖水赛道,首先因为这一百公里风光壮丽秀美。美好而不腻人,无路湖畔、牧场、河谷还是森林,处处皆美,连空气也飘着甜香味儿,是这次毅行中最甜美的记忆。

称它为糖水赛道,是因为这一百公里爬升不到两千米,坡是缓坡,路是软路——很少有硬化路面和台阶,基本是土质步道和铺满松针的林间野径,对人体是最好的防护。

称它为糖水赛道,还因为这一路基本一步没跑,都在大饱眼福。大多数参赛的毅行者,都和我们一样,一路欢声笑语,享受着徒步背身和如画美景,就像饮用一杯甘露。

当然,赛道再甜美,它也是风尘仆仆、难以预测的一百公里。

作者:蔡英元

五、自由与克制

每个一百公里,都是用脚步亲吻大地,用思考拥抱世界的过程。

我们跑得不快,但一样可以不停步,我们不够睿智,但一样可以享受思绪飞翔的自由。特别是毅行赛事,速度不是第一位的,你快不过最慢的队友。那么在这漫漫的征程上,有许多时间可以遐思,可以交流,可以从壮丽的自然中不断汲取营养,来让自己的精神世界更加丰美。

随着年纪渐长,我越来越侧重于欣赏精神世界的美好。外貌是天赐的和逐渐衰老的,而精神世界却是不断内生长和自我建设的。在这个物欲横流的世界里,再完美鲜活的肉体也可以和金钱画上等号,就像许多人为了金钱去出卖自己一样。虽然物质是精神的载体,每个人离开一定的货币都难以生存,但每个人也都有自己的道德标准和底线。这个底线衡量的是贪婪。

贪婪是主要的心魔,我们抗拒这种心魔,正如我们都不喜欢赤裸裸的、或者以伪善做情感包装的他人的贪得无厌。生活中的贪得无厌者恰如无恶不作的盗贼,只不过他用的是欺骗而不是恫吓,用的是巧取而非豪夺,用的是糖衣炮弹而非明晃晃的刀剑。贪婪对内指向自私,对外指向伤害。贪性如同一把刻刀,原本周正的面庞在这把刻刀的毁坏下,也会鼠目斜眉般越来越猥琐。

贪婪的背面是自我克制。跑步是修炼自我克制力的完美方式。我们用双腿奔走在地球母亲的怀抱里,不为金不为银,一步一步踏实完成,凭的只是热爱自然,有的只是一颗毅行到达终点的雄心。这来自于我日常对跑者的观察和判断,他们自我克制力较强,是目前社会中稀缺的道德水准较高的一个群体。

真正的自由,不是恣意横行,我行我素,而首先是思考的自由,和自我克制的自由。在物质贫乏、诱惑更少、信仰更多的中国古代,尚且强调克己复礼,为什么到了现代,克制这种美德有时还会遭致诟病?如果说自由这个词,被幼稚的少年拿来伸张个人权利,还可以一笑了之。那么它被贪婪者拿来为自己张目,不仅可笑,还反应出一种道德上的退步。

自由,是以不侵犯他人自由为前提的。自由,是学习的自由,思考的自由,和自我克制的自由。当然,也是奔跑的自由。

新西兰毅行出发后,湖畔的野径上,也曾被四人一队的跑者超过,他们提醒“Runners on your right”,我们侧身避让,他们致谢。如此遵守跑者礼仪,彼此都有了自由。

其实,徒步在这样松软的野径上,看着淘波如画,嗅着原始森林的气息,我也一直有奔跑起来的冲动,但是我没有。因为这是毅行,是团队赛事,我们每个人都不能再是孤岛。

同样是一百公里,如果说一个人比赛是享受独处、深思和反省内心,那么毅行百公里,就是享受相互关照、充分交流和欣赏同伴的美德。一百公里,不舍昼夜,28个小时,12万6023步(宜准智能表计数),并肩携手在一起,我们都是好基友。这是毅行造就的美好和兼爱。我也曾听闻部分内地队伍初到香港参加毅行赛事,中途闹掰不欢而赛的事例。我想,那是因为每个人把自己看的太重,把别人视为附庸的缘故。其实,毅行的团队和所有的团队一样,个体是需要有一定牺牲精神的,否则团队无存。

我参加的每一个毅行赛事,都全队完赛,法国、新西兰和香港,成绩也恰好是27、28和29个小时。我是幸运的,这是集体成绩,也是每个队友都做出牺牲的完美结果。团队中,只希望别人作出牺牲来迁就自己,是不可能的;毅行时,到终点的每一步都需要靠自己咬牙坚持,才能全队完赛。

我的三名队友,虫子,是国内最早一批毅行者。晏懿,去年第一次参加港百就获得铜奖。刘航,冬天滑雪摔伤,半年来缺乏训练。正因为此,刘航是这次毅行,最慢的队友。最慢的,是压力最大的,也是最能咬牙的。而两名户外摄影师队友,阿苏和杨帆,也很强悍,陪我们走了近70公里,这还是手持摄像机的状态。

关于刘航,有三个小花絮,让我记忆犹新:一是,刘航在快到终点前,精疲力竭,双腿打软,跪倒在赛道上。其实,这个时刻,是我最佩服他的时刻,因为每个补给站,他都可以选择退赛。但是,他一直没有停步;二是,在黑漆漆的、只能用头灯照出河谷悬崖路上,虽然百米之下的激流声隆隆,只有刘航的歌声回荡在河谷里,甚至压过了隆隆的水声。他唱的是“要死就死在你手里”。来来回回,就这么一句。三是,虽然刘航到终点时近乎力竭,几乎连徒步都困难,但在迎接我们的珊珊等朋友的携手相握之下,居然跑步百米冲线,而且跑得很快,这是一种喜大普奔,也说明我们的体力极限超过我们自己的想象。

与自己的极限触手可及,但是坚持不堕落,这是一种伟大的自我探索和高尚的咬牙坚持。我欣赏,这样的美德。

这样的美德在我们的文化基因中,延续至今,是户外运动让我距离它更近。

六、独有之美

新西兰北岛的毅行百公里,用它独有的特色回报我们:

第一,跨栏。由于沿途要穿越一个接一个的牧场,而每个牧场之间都会有铁丝栅栏围挡,以防牛羊溜达进入别人家的领地。组织方在栅栏处设有木质的“梯凳”,方便参赛者翻越。翻越围栏或打开牧场的门时,呆萌的牛羊和马匹看似对我们这些不速之客不以为意。而我们则要小心翼翼关上牧场的门,以防它们逃离;

第二,防晒。由于空气颗粒物少,不仅能见度非常棒,这澄澈的空气让阳光如水银泻地,而且据说南半球臭氧层也有空洞,所以必须预防强烈的紫外线。我们还是准备不足,防晒霜带得不够。终点前的10公里,火辣辣的阳光让我们无处可躲,晏懿和我把头巾罩在头上,就像个鸡蛋大码,走了2公里。而虫子赛后摘下墨镜,活脱脱一个大熊猫;

第三,食物。虽然技术说明会上说,全程没有食品补给,但在cp6和cp7之间的半程补给站上,我们居然吃到了现场炸就的薯条,撒上盐,这可能是我几年来最难以忘怀的一顿薯条大餐,就在新西兰凌晨3点的森林里。当然,同样难忘的,还有在cp5吃到的美味三明治,张维特制的,大快朵颐,我一气吃了四个,后来还直后悔没在包里揣上一两个;

第四,按摩。在cp5整整休息了2个小时之久,我闲着没事,就去医疗站按摩。为我按摩的是一位毛利血统的大汉,他是远道由奥克兰而来志愿服务的,目测体重至少超过两百斤,手劲也非常大。我不知道这种马杀鸡是不是毛利人独有的手法,反正与我之前做过的大不相同。做完以后,我左脚脚后跟出现内出血,应该是毛细血管破裂,当天夜里疼痛难忍;

第五,大妈。这次毅行有263只队伍参赛,我们途中所在可能有半数都是由4名女选手组成,部分是两男两女等混合队伍,像宜准智行者队伍这样的四名男性组成的和尚队,很少遇见(可能强队都跑在前面了)。许多超越我们的大妈队伍,平均年龄都在50岁左右,她们身材普遍健硕,但是徒步能力很强,这可能是新西兰户外环境好,女权主义氛围浓厚,女性也经常参加户外运动的缘故;

第六,地热。前面说过,整个淘波湖地区如同一个火山口,周边的喷发式温泉和地热资源非常丰富,我们在赛道上走着走着,就能远远看到白艳袅绕,原本还以为是工厂的排放,走近了在看到,原来是温泉喷发的水蒸气。温泉喷发时的高温是危险的,赛道边的标牌上提醒我们危险勿入。而沿途还能看到输油管道一样的地热输送管,世界上第一座地热发电厂就在淘波。

美景不是新西兰毅行的特色,而是整个新西兰的特色。虽然由于北岛就像中国更偏南的区域,距离赤道相对近些,不像我前年去过的南岛,由于大陆板块冲击挤压,高海拔山峦连绵,而且不到3000米就能看到雪线。但是北岛一样有壮丽的中土世界风光,一样是连蛇类毒虫都未曾出现的纯美之地,一样是徒步、越野跑、山地车和其它户外运动的天堂。

我们穿行在乡间小道的时候,不时看见装备专业的山地车骑友,还曾几度看到成年人带着孩子越野跑,让我好不羡慕。难怪新西兰是一大批优秀铁三选手的故乡,这里的空气、地形和环境太适合户外运动。相较起来,毅行赛事在新西兰不算极限运动,因为人人皆户外,徒步只算入门。途中的行者们,也很少像欧洲的毅行者,身着高端的户外鞋服、背包。大部分穿戴的,是诸如加德满都这样本土品牌的鞋服和当地的骆驼水袋包。不少人手持森林中随手捡拾的木杖行走,颇有甘道夫的范儿。现在回想起来,新西兰毅行者,可能代表了这个国度的户外消费风尚,淳朴、务实、不求奢华,但是户外普及度非常高。

完赛后,我们退了在Motel定的大套间,去到新西兰旅游局招待的淘波胡Hilton。我把这次赛事用到的X-bionic压缩衣、袜子和头巾什么的一股脑泡到浴缸中,把洁白的浴缸瞬间变成垃圾桶。洗完装备后,我擦了很久,不能给自己和国家抹黑。这就是毅行百公里,虽然新西兰毅行是纯美之地上的百公里,但一样风尘仆仆,每一步都会留下脚步和大地亲吻的记忆。

说到X-bionic,还有件糗事——我们全队都把bionic的压缩长裤穿反了。其实我在cp5摸黑穿上长裤的时候(白天由于怕热,穿的短裤),由于在玛驰小车里赤身换衣,没有看清裤腰内侧的men front字样,只是凭经验匆匆套上长裤。出发后一看,大家都笑我把裤子穿反了,并戏谑说我可能是新西兰毅行赛事中唯一一个倒着走完全程的人。我忍住立马脱下再换一面的念头,就这么“反着”从5号晚上9点走到6日凌晨5点(6日正好赶上新西兰调整冬令时,手机网络授时自动调慢一小时,为凌晨4点)。走到漆黑的森林里,依着参天巨木,把长裤换了一面。因为天就要亮了,我可不想冲线时翻穿裤子成为笑柄。没想到@新浪户外 的微博发布了冲线照片后,有装备专业人士指出,我们几个人的长裤全穿翻了。也就是说,我本来穿的是正的。只是在同伴的调侃下,连我自己也以为自己反了。这个可笑的插曲,其实也是从众心理的典型案例。大部分个体由于都生怕和别人不一样,而往往失去对真理的判断力。

说完上面的题外话,我还想对有意参加毅行者的朋友提些建议:如果是新手,在条件具备的情况下,不妨把第一站毅行赛事放在新西兰,旅游和毅行兼而得之。因为新西兰毅行赛道难度不大,整体为软化路面,参加毅行本身也会成为一次最深入的体验式旅游。至于补给,必须找当地朋友支持,或者由家人组成后援团,租一辆房车会更方便。虽然新西兰是右舵驾驶,但并没有想象中那么难,全神贯注会很快适应。

结语

每次毅行,于我而言,都是检视自己内心和学习他人美德的过程。

上学的时候,我肤浅接触过马斯洛需求层次理论,也常鹦鹉学舌用这个理论来剖析自己。我们为什么要参加毅行者?

这不单纯是生理需要和安全需要。我们也不是为了通过毅行来寻求友情和爱,社交属性只是毅行的衍生物。我们每个人确实希望得到认可和尊重,可是毅行并不能证明什么,28小时走100公里,这是有锻炼习惯的成年人咬咬牙,基本都能完成的事儿。

毅行是为了自我实现吗?似乎有些沾边,但又有些空洞和以偏概全。就我自己来说,毅行的过程,是一种自我探究和深刻体验,完成它,会让我满足和快乐。

也如我的队友苏子灵所言,毅行,是一件积德的事。我赞同。有意去多做好事,这样的态度指向幸福。

毅行百公里,就如同人生百年,假如把每一天浓缩成每一步,每一步都值得体验。