本报记者张立 上个月，现年43岁的奥地利跳伞高手菲利克斯-鲍姆加特纳搭乘热气球搭载的吊舱进入12.8万英尺(约合39000米)的高空后纵身跃下，9分06秒后安全抵达地面，其中自由坠落5分35秒，最大速度达到每小时1342千米。他打破了尘封52年的世界纪录，在此之前的超高空跳伞纪录保持者是前美国空军上校乔-基廷在1960年8月16日创造的10.8万英尺(约31300米)的高空跳伞纪录。
在跳伞过程中，现年81岁的乔-基廷作为鲍姆加特纳的师傅和特别顾问在陆地上实时监控弟子的一举一动，帮助弟子一起跨越数道鬼门关。这并不仅仅是挑战体能的极限，而是用血肉之躯突破音速。回落到地球表面，鲍姆加特纳成为“超音速”第一人。这项惊人大冒险之所以能够成功，除了要归功于鲍姆加特纳自身的努力和勇气外，与一系列科技武器同样密不可分，热气球、加压吊舱、加压跳伞服以及一系列电子设备帮助他完成了如此惊人的壮举。
从空间边缘飞回来
这是一次自由落体运动。在地球上空39000米的地方(确切数字是39044米)，鲍姆加特纳的飞行速度达到了每小时1342千米，比声音的速度还快了1.24倍。实际上，鲍姆加特纳起跳的位置已经接近平流层的边缘，这几乎是太空的边缘了。在那样的一个几乎快要冲出了臭氧层的地方，不仅缺少氧气，而且只有零下57摄氏度的超低温。
除了超乎想象的自然环境，最大的危险是起跳那一刻失去控制。如果那样，将会增加过度的重力，导致鲍姆加特纳失去意识，可能最终死亡。因此，从热气球跳下来的那一瞬间尤为重要，他必须让自己的头部朝下，以增加降落的速度。在此之前，还从没有过一个人用肉体超过音速。当然，宇航员们要例外。和宇航员们相比，鲍姆加特纳只穿了一件高科技外套，而宇航员们的装备要精细得多。
在朋友眼里，鲍姆加特纳是出了名的“冒险鬼”。这次挑战，帮助他上升到空间边缘的，仅仅是一只充满了氦气的热气球。众所周知，如果乘坐飞机，鲍姆加特纳可能很快就会抵达空间边缘，但是他坚持选择热气球，因此，地面上的人，必须耐心等待他慢慢上升至平流层，这其中还充满不少未知的危险。鲍姆加特纳升空乘坐的氦气球由高韧性的塑料制成，厚度仅为0.02毫米，约为家用保鲜膜厚度的十分之一。如果风速过大，为氦气球充气将其展开时将可能发生剐蹭，而任何细小的损害都可能导致中途坠毁的悲剧。据悉，这次跳伞原定于10月9日进行，但因为天气问题被迫推迟至15日，主要还是出于安全考虑。
简单对比一下，鲍姆加特纳的跳伞高度达到12.8万英尺(约合39000米)，是商业客机飞行高度的数倍，他不可能搭乘飞机进入这一高度。帮助鲍姆加特纳升空的气球造价为24.2万美元(约合151万元人民币)，体积可谓“世界之最”。展开面积达16.2万平方米，充满气体后，其直径相当于55层高楼，体积为85万立方米，需要由一支10人团队借助两辆货车向气球中灌入氦气。
最终，鲍姆加特纳成功升空，不过他花费了两个多小时才抵达39044米的高度。鲍姆加特纳打开了悬挂在巨大氦气球下的加压舱舱门，在敬了一个军礼后，面朝下坠向地球……鲍姆加特纳从太空边缘的这一跳，让他一举刷新了自由坠落速度、高度、持续时间以及载人热气球飞行高度四项世界纪录。而此前，人类最高的热气球飞行高度是34668米，那还是1961年创造的，鲍姆加特纳一下子将这个纪录提升了4376米。
50年来，有不少人尝试打破纪录，而因此丧命的不占少数。事实上，鲍姆加特纳在挑战中的确遇到过麻烦，他在气球上升过程中，曾告诉地面指挥中心他的头盔加热不正常。“这非常严重。有时，我呼气时，它(面罩)起雾……我感觉不到热。”好在，这样的故障很快被修复。
可以说，鲍姆加特纳用肉体挑战“最高海拔自由落体”世界纪录，还创造了“载人气球最高飞行纪录”“自由落体最长距离”及“最快自由落体”三项世界纪录。从平流层降落至地面，鲍姆加特纳用了不到20分钟的时间，其中自由落体运动时间约为5分35秒。而他在飞行中的最高时速曾达到每小时1342千米、每秒373米，超过了音速(每小时1225千米、每秒340米)。
安全设备多 刮擦必死
除了要承受非一般的大气压力，对鲍姆加特纳生命构成威胁的，还有意外的刮擦。即便有宇航服保护，跳伞过程仍然危险重重。鲍姆加特纳起跳的地方已经接近真空，气压只有地球的1%，如果宇航服或头盔破裂，超低气压将导致鲍姆加特纳血液沸腾，危及生命。
对此，鲍姆加特纳早就做好了一切准备。要知道，为此次极限跳伞，他已经准备了七年，他那套特制外套实际上是特制的宇航服，价值12.5万英镑(约合125万元人民币)，采用合成材料，重8磅(约合3.6公斤)，压力达到3个大气压，保护他免遭极端低温侵害，外表绝缘。衣服的密封内层填充加压氧气，也能隔绝极端气温，而且还会提供纯氧。胸包配备监控、追踪以及地面通讯设备，手腕上的装置可以让他实时监测速度和海拔，护目镜中装有温度调节器，防止雾霜影响视线。
很多人都看到过飞机失控旋转的画面，高空跳伞面临同样的危险，加之人体旋转的速度超过飞机，这种危险更大。团队为鲍姆加特纳安装了一个特制的阻力伞，将在跳伞服上的加速计读数连续6秒超过3.5G后打开，起到稳定作用。幸运的是，鲍姆加特纳的升空旅程很轻松，因为他乘坐的太空舱是有温控和适宜的气压。它采用铬钼钢骨架，玻璃纤维绝缘外壳能隔离最低零下56.7摄氏度的低温。太空舱高3.4米，直径2.4米，重量与一辆“甲壳虫”汽车相当，由设计美国隐形轰炸机的科学家基于阿波罗号火箭的造型设计而成。同时，该太空舱还可以经受8G速度的碰撞。
回到地面后，在接受奥地利电视台采访时，鲍姆加特纳说，他起跳的时候，感到肩膀上有20吨的压力。回到地球表面，鲍姆加特纳做出的第一个动作就是举起双臂，这不仅是庆祝自己成功返回地球，更是为了庆祝自己“终于卸掉了20吨的压力。”“那时，我已经根本不去考虑什么破纪录的问题了。我考虑的唯一一件事就是活着回来。”现年43岁的鲍姆加特纳在平安着陆后由衷地感慨道。
渴望飞翔的跳伞史
“我一直渴望在空中飞翔。”每每有人问他为何获得如此成就时，鲍姆加特纳如是说。换句话说，他从小就是一个喜欢在高处往下看的冒险家。“我小时候喜欢爬树，我希望能从上往下看这个世界。”在16岁那年，他就完成了人生中的第一次跳伞。为了磨炼自己，他加入了奥地利国防军。在此后很长的一段时间里，他是一名汽车机械师，但他没有放弃飞翔的梦想。
1999年，他创下了一项低空跳伞的纪录，他从巴西里约热内卢的基督像顶端一跃而下，高度仅仅29米。随后，他还分别在1999年和2004年从马来西亚双子塔和台北101大楼上一跃而下。自从16岁开始接触跳伞以来，他已经从客运飞机、直升机、摩天大楼及其他地标性建筑上成功跳伞2500多次。
为了这次39000米的极限一跳，鲍姆加特纳准备了七年之久。从太空边缘降落至地面，他表示，超音速的坠落是“很难形容的，因为你根本感觉不到它。”由于此前没有任何参考数据，“你根本不知道自己到底有多快。”
鲍姆加特纳的此次挑战所收集来的数据将对设计目前仍是空白的地球周边区域的急救措施做出重要贡献，有可能拯救宇航员、飞行员甚至太空游客的生命。“对我来说，最大的挑战莫过于成为人类史上第一个通过自由落体达到超音速的人，但这不是我的主要动机。该项目旨在收集未来有可能拯救宇航员、飞行员甚至太空游客生命的数据。”
