记者李阳北京报道 国防科技大学，八一体工大队的篮球馆。一次快攻反击，冲在最前面的王磊(微博)接到传球，没有犹豫，蹭蹭两步就飞了起来，双手狠狠将球砸进篮筐。落地后，不等对方发出底线球，王磊已经扭头跑回后场防守去了。王磊的这次扣篮，瞬间点燃了队友的激情，大伙拍着手叫着：“好样的，磊子！”
场下的王磊还是笑盈盈的，喜欢跟人逗嘴皮子。训练结束后，他坐在板凳上换衣服，队医从身前经过时，他叫住对方：“虎子，你说说长江三鲜是哪三鲜？”“鲫鱼、刀鱼……”赵明虎顿了顿，“还有河豚。”说完，两人都哈哈笑了。原来，“河豚”是虎子的新外号。
看上去，王磊跟以前一模一样，打球还是那么拼命，性格还是那么开朗。实际上，发生在身上的点滴变化，只有王磊自己最清楚。每当气温骤降，窗外飘雨的时候，王磊的两个膝盖还有些隐隐作痛，这是左右膝盖两次十字韧带修复手术留下的小毛病。
要是换成别人，应该早退役了，作为安踏签约球星，王磊坚持了下来，而且行动如常，就像一名硬汉，与命运抗争着。这让身边的队友也有些意外：“两个膝盖的十字韧带都断了还能打球的，国内就他一个了吧。”
面对伤病，他不低头
说起王磊，经常在篮球圈内跑的人时不时会感叹一句：“要是他从来没受过伤，会是什么样？”要是两个膝盖没有受伤，他应该会飞得更高吧。外面说得多了，王磊自然也听到过。他倒不是很在意：“人生哪有那么多如果？问心无愧比啥都强！”
说起来容易，做起来很难，王磊这一路走来着实不易。2004年底，王磊在和辽宁队的一场比赛中受伤下场，结果左膝十字韧带断裂。当时，王磊还不到20岁，刚帮助河南队打进CBA，正处在事业的上升期，突然遭此变故，打击有多大可想而知。“当时都想去上学了，”王磊说，“跟伤病作斗争这件事太难太难。”
在妈妈和教练的劝说下，王磊打消了退役的念头。“毕竟自己还年轻，以后的路还长着呢，不努力争取一下，又怎么知道结果是好是坏？”王磊说。接下来是漫长而枯燥的恢复期，他就像一个刚学习打球的孩子，什么都要重来一遍。
恢复的速度有些惊人，只用了大半年的时间，王磊就重新回到了球场上。2005年的南京全运会，王磊大放异彩，在第五六名的排名赛上，他最后时刻连中三分，逆转了比分。全运会第五名，也是河南男篮的最好成绩。
伤病的磨砺让王磊像一只浴火重生的凤凰，开始展翅高飞。此后数年间，王磊职业生涯持续走高，进八一队，进国家队，还参加了2008年北京奥运会。就当时而言，王磊的前景一片光明，他是八一队的主力，也是国家队的常客。不幸的是，王磊再次和伤病不期而遇。
2009年的昆山斯坦科维奇杯，是王磊的一个梦魇。在和澳大利亚的比赛中，开场仅一分钟王磊即倒地离场，直接被送往医院。结果很残酷：右膝十字韧带断裂。之后，王磊被紧急送往北医三院，检查结果还是韧带断裂，医生建议立即手术。
为了参加一个月后的山东全运会，王磊最终采取了保守治疗，靠着绷带、固定和带钢板的护膝，王磊还是没能坚持下来。第一场球对黑龙江，王磊进攻时和孙明明(微博)撞在一起，躺倒在地板上疼得直打滚。“打全运会的时候，右膝韧带就是断的，打斯杯的时候韧带就已经断了，本想坚持一下打全运会，第一场起跳落地的时候感觉膝盖晃了一下，就撑不住了，”王磊说。
也许是已经经历了一次手术，王磊听到结果后并没有心灰意冷，而是主动地配合医生治疗。“反正以前已经伤过一次了，再来一次也无所谓，”他说。接下来又是漫长的恢复和等待。手术后，王磊根本下不了地，因为右腿是直的，别说打个弯，就连动一下都难。卧床休息的那段时间，王磊每天都试着让膝盖弯曲一点，循序渐进，直到右腿能够正常地伸展和弯曲。“在床上卧了三个月，整个腿已经萎缩了，跟胳膊差不多细，”王磊说，“然后开始恢复肌肉，恢复力量，那是特别特别痛苦的一个阶段。”
医生给王磊开了训练计划，每天照着上面的练，一年时间不到，王磊就复出打CBA联赛了，表现还算不错。联赛结束后，安踏给王磊拍了一条时长26秒的短片，画面里的王磊玩命苦练，结束时“啊……”的一声怒吼响彻心扉。在心理压力许久的痛楚，也该释放出来了。
面对命运，他不服输
2010年初的冬天，王磊刚能下床就来宁波主场看球了，一来他一直都记挂着这片球场和这帮队友，二来一个人在家呆着太无聊。不过，经过四个月的静养，王磊有些发福了。
其实，在王磊第二次受伤之后，圈里就有不少人说：王磊算是没戏了，将来肯定不能再打篮球了。就连医生也觉得，王磊继续打球的可能性很小。这样的话让王磊很受刺激，他偏不信这个邪，别人越说他不行，他越要证明给大家看。
“像我这个伤，最起码得静养一年，然后恢复半年，找比赛感觉再半年，起码得两年时间，好多人坚持不下来了，觉得没这个必要，就放弃了。要不就是害怕以后老了，再打就得坐轮椅，生活不能自理，也就放弃了，”王磊说，“我没想这些，我也不想去想，我只知道现在我喜欢打，放不下。”
如果说第一次做手术，王磊心里还有点打退堂鼓，第二次做手术，王磊特别的毅然决绝，一心想着重回球场。因为他“不甘心”，还有很多梦想和事情没有完成。比如拿一个全国冠军，拿一个亚洲冠军，让家人生活再好点……
表面上，王磊喜欢开玩笑，实际上他心事挺重。“应该说他很有责任心，也很有使命感，只要他觉得是分内的事，他都会不计代价去做，”王磊的朋友说，“所以有时候觉得他挺傻的，只知道向前，不考虑后果。”
王磊的两次重伤，也都跟他身上的这股“傻气”有关。第一次受伤，是因为年轻气盛，不懂得保护自己，打球太玩命。球场上，总能看见他为了一个球摔得东倒西歪。有不少人劝过他，年轻人，别太玩命，以后的路还长着呢。王磊也想过这事，但完全改不过来，拼命就像他身体的一个本能反应，他说：“这么多年养成的习惯，启蒙教练就这么教，打球要玩命，改都改不过来。”
第二次受伤，右腿根本就使不上劲，上楼梯的时候，一脚踩下去感觉腿都收不回来。为了打全运会，王磊打封闭坚持。结果，全运会第一场球就不行了。
王磊术后的恢复也很快，医生给他安排的训练计划，王磊越做越快，提前一大截就完成了。在王磊看来，这也是没办法的事。“左腿当时面临十运会，右腿面临新赛季，都必须赶在比赛开始之前康复，”王磊说。违反医生的计划，其实是冒了一定的风险。如果操之过急，伤病随时都有可能再犯。
先后两场大手术，改变了王磊的篮球轨迹，他为此整整错过了两个赛季。如果没有伤病的影响，王磊也许会变得更好。这些王磊都知道，不过，他并不后悔。“如果再来一遍，我还会这么做，”他说，“八一队历来都是如此，球队有需要的时候肯定会挺身而出。”
毕竟是受过两次重伤的人，和年轻时相比，速度和灵活性都有了一些差别。不过，这些在王磊眼里都不算个事儿。“毕竟自己现在还年轻，这些自己都能克服，”他说，“真到有一天打不动了，自然就急流勇退了。”
