⊙前言
11月23日，徐灿在美国的印地奥卫冕了自己的WBA世界126磅头衔。新浪体育的前方记者跟随其团队，经历了在美国的6天，记载下了这些碎片化的细节，其中有很多不为人知的内情。
很多人不知道，在徐灿比赛时，他的教练被打破了头；也没有几个人知道，当时徐灿的前方团队甚至出现了“集体催眠”，一度对比赛的结果产生了误判。赛后，团队里的很多人，都和徐灿之间就比赛的过程，产生了很大的理解分歧。
因为徐灿是这个团队每一个人都辛苦呵护着的自家的孩子。
这是一段值得被记录、并且可以作为未来查证之用的历史。
7、拜山波赛后被卢小龙撂了狠话
16时25分，匆匆忙忙去大门外的媒体注册处系上媒体手环后，再赶回来，拜山波已经随着音乐出场了。
小拜的比赛是当天下午第一场，观众是在15分钟前才放进来的，他是第一场垫场赛，现场只坐了大约500来名来回走动还在找座位的观众。
拜山波进攻
比赛波澜不惊，拜山波几乎没有遭遇什么抵抗。他在第五回合一个加速加力，墨西哥老将科拉尔的上身就开始晃了，但是以往很凶猛的拜山波却起了菩萨心肠，打完了8回合，放走了KO对手的机会。
赛后他表示，怕早早就KO了对手，引起刘刚老师不满，所以想借着比赛多练练。但是，现在拜山波是期望积攒信心再起的时候，练6回合也就差不多了，后面2回合还要抓机会KO的，等到要给自己戴勋章的时候，小拜又软了。
似乎在战队里，拜山波有点跟不上领导的想法。在客场找个最近7场4负3胜的对手，就是希望让他锻炼一下客场能力，KO了增加自信，再给合作的推广方金童个好印象，好在后面给小拜多找机会，结果比赛赢是赢了，却只打了个夹生饭。
比赛打完的当天晚上，在赌场聚福轩中餐厅庆功会的时候，喝了威士忌的卢小龙当着刘刚和赵军两位公司巨头的面，戳着小拜的胸说了狠话：“我明年给你一年的机会，给你最好的训练安排，到美国来，你明年一年要打不出来，可就要滚蛋了啊。”
当然，就记者个人的感觉，小拜这样的拳手水平在国内已经是凤毛麟角，出去到了别的俱乐部，随便打洲际金腰带。只是在拳威四海这个高级战队里，他的竞争压力比较大，所受到的要求也比较高。
就是小拜明年真打不出来，拳威四海肯定也舍不得小拜一把好年龄，就把他送出去给别人当嫁衣的。但是，面对已经要26岁的拜山波，如果他在2020年不能看到进一步培养的潜力的话，那可能真的会沦为二线拳手。
比起徐灿和乌兰的刻苦来，早就成名的拜山波有点贪玩，这也是导致他状态不稳定的最大问题。看着已经达到世界前15的李翔，以及明年即将进队的新人，卢小龙的话是在给拜山波加压力，要求他努力上进。
8、徐灿的教练被打出了血
2个多小时后，徐灿在南征北战的歌曲《饕餮》中入场，看着他挥拳走出休息室的过道，走上擂台的样子，我能深刻感受到这一年的成长，带给徐灿的自信。
以前在和徐灿聊天的时候，作为小字辈，徐灿如果碰到和自己不同的看法，他就会放弃争论，但是现在他敢于很有礼貌地主动讲出来。冠军金腰带带给他的话语权，和专业分量，是最具有说服力的。当然，这种争论是很正常的，不存在任何压制性和令人不快。
在训练和比赛的一些细节上，徐灿也开始敢于指摘队友的一些问题。不过，对于朋友和师长，徐灿一如既往地尊敬。
外界都知道徐灿只上学到了初二就退学，但是一个人的素质，其实和他所受教育的时间长短乃至文凭的名气没什么关系，主要在于他的家教。作为一个面包师和清洁工的儿子，徐灿的待人接物和礼貌都是典范性的。
国内有误区，总是过度报道那些在称重仪式上挥拳相向，互相咒骂的拳手，以为肾上腺素分泌过渡，暴躁易怒是这些人的常态。
实际上拳击训练，培养和磨砺的是人的耐心，可以让一个人更懂礼貌和提升个人气质。不良少年学习了拳击后，重新融入社会的例子比比皆是。那种动辄和人对骂，脏话频出的所谓拳击从业者，在高水平的拳击界是极少数异类。
拳击，是一项绅士化的运动，在一战前后的法国、普鲁士军官团和英国军队中，都是具有很好的比赛道德的。是过度商业化的职业拳赛对于拳手个人性格的畸形炒作，造成了外界的误读。
所以，如何更好地向大众传递职业拳击的精髓，让家长们了解职业拳击不是野蛮好斗者参与的项目，树立从业者更好的形象，是所有拳击关系者需要去共同思考的问题。
教练佩德罗-迪亚斯先钻进拳台，然后给徐灿撩起了围绳，冠军一个低腰就钻了进去。我的摄影位在徐灿身边大约2米远的左侧，身边就是1号裁判位。透过身边两个同行和拥挤在擂台上的人们的脚，我能够看到徐灿上了擂台后，不断地在颠着小步，那样子就像一台已经发动了的保时捷911，在不断轰着油门，等待绿灯。。
比赛监督在擂台上指着徐灿一侧角落身后的椅子强调说，只有4个人能坐在那里，4个人，他只能有4个助理。
迟疑了一下，推广人刘刚率先挪动了自己的位置，让出了助手席，而原本坐在那里的领队满家辉和徐灿的靶师富兰克林也都将自己的位置让给了佩德罗团队的3个人。其实原本有语言优势的刘刚是可以留在原地的，但是他做出了表率。
这位中国92年巴塞罗那奥运会的前国手、在澳洲打过职业拳击、也是当下中国职业拳击界唯一懂得如何和世界谈判的推广人。刘刚不止一次和记者说过，他认识到了自己的界限，自己不可能再带拳手提高水平，所以就要将教练的位子让出去，让给佩德罗这样的专业人士去做。在这一点上，刘刚是大度的，也是有自知之明的。
赶到现场观看比赛的赵军和刘刚以及金童公司媒体经理
当裁判宣布比赛开始后，徐灿像是上满了发条一样，一个箭步就冲到了擂台中央，向着罗伯斯三世打出了左手第一拳。
说实话，当时我的第一感觉是，徐灿似乎有点急躁。作为一个冠军来说，不是应该先沉稳一下，像只要捕猎的狮子一样，去慢慢地寻找对手的破绽么？
在第一回合，徐灿不断上压，而罗伯斯三世则向右侧后闪开徐灿的拳，伺机进行反击。
比赛场裁小埃德沃德-赫尔南德斯曾经有过的执法纪录超过250场，他以前主要是IBF的指定裁判，担任过八重樫东等至少3次IBF世界头衔的裁判，而这次是第一次被加利福尼亚拳击协会安排，担任WBA世界战的场裁。
有趣的是，当比赛进行到第一回合1分多钟后，罗伯斯三世向侧后让开徐灿进攻时，想从他身后躲避的小埃德沃德被罗伯斯三世挤倒在地。徐灿竟然KO了裁判，现场观众发出哄笑，甚至有人开始大声给裁判倒数，1、2、3……
裁判也遭了“KO”
这就是职业拳击的氛围。
当你融入一个懂得职业拳击氛围的赛场，那种被周边气氛感染带来的感动，和坐在一堆花钱买来充场、目光呆滞打零工的人中间所感受到的冷漠，是没法相比的。
第一回合结束，教练迪亚斯一个挥手就将徐灿要坐的凳子抡上了擂台，结果他的助手——古巴前业余重量级冠军戴斯帕悲催了，当时戴斯帕正要登上擂台，却被迪亚斯的椅子抡到了脸上。黑大个立刻就捂着脸血流满面，队医奥斯瓦尔多先忙着给徐灿处理，直到铃声响起，他才回到位置上，给这位助手止血。
9、我们都以为徐灿要输了
下面这段文字，是完全第一次披露。
这不是我一个人的感受，几乎是现场所有徐灿团队关系者们的感受，现在回味起来，我感觉那很像是一种集体催眠。但是我必须说，当徐灿打完第三回合后，我当时已经有点蒙了。因为现场给人的观感是，徐灿空有打击次数，但是他的拳并不清晰，对手罗伯斯三世却有着很清楚的反击。
在对手抓徐灿组合的后撤中，罗伯斯三世的进攻将徐灿的头部打得晃动明显。
这是我在现场拍摄照片间歇写下的关于第二和第三回合的简评，原文如下——
2R，对手的反攻还是很清楚的，一度徐要后撤让出锋芒，双方互有打击，曼尼最后获得观众的欢呼，徐灿小下风。
3R，徐灿的发力没对手充沛，追击时遭到了缓急打击，打组合清晰拳不够。
在那个时候，我的感受是，徐灿过于急躁，陷入了对手的反击陷阱里，这比赛似乎他的心态不对。难道，要翻船么？我心里第一次涌出了这个想法。
徐灿在比赛中被击中了
比赛继续，推广人刘刚在我的身后不断喊着各种战术要求，一声急似一声，而他的技术指导，和我对徐灿现场表现缺陷的判断出现了不谋而合。
也许我本人就是个悲观主义者的缘故，每次都希望将困难想得更多一点，这导致在现场给自己人打分的时候，都往往更苛刻。在前3回合结束后，我打出的分数是徐灿1比1平对手，而第2回合两人差不多，但是感觉上对手无遮挡拳更多，也就是徐灿可能是1比2落后。
这种被清晰的打击让人一度为徐灿紧张
第4回合，当徐灿被对手抓了反击点的时候，刘刚喊的是：“兴奋一点，看准一点。”
第5回合，刘刚喊的是：“徐灿打清楚一点，打清楚一点。”确实和对手比起来，徐灿的打击不够清楚，他挨拳的时候，头部却有明显的位移。不过这一回合，对手开始有些跟不上徐灿的出拳频率，掉了速度。我的心里默念着，难道徐灿的战术是要凭借体能拖垮对手么。
第6回合，徐灿开始用强大体能将对手压制在围绳上，终于看到了很清楚的无遮挡直拳打击，中国的关系者们爆发出了欢呼。刘刚大喊：“徐灿加油！徐灿加油！”
徐灿很扎实的进攻
3分钟过去，徐灿转过身返回自己的拳角，露出了笑容。这是对比赛的判断有问题么？我担心地看着徐灿的脸，作为记者我是不能发声提醒的，但愿指挥比赛的佩德罗能有更好的调整方法。
这一拳是击中了还是被挡住了？
第7回合，徐灿被对手的前手点开了抱架，刺了两次，这在以前给人的感觉是不可能的，毕竟强悍的抱架防守是徐灿的招牌啊。刘刚在下面继续大喊：“小心冷拳，小心冷拳，注意。”
第8回合，徐灿和对手互相贴靠小范围拼拳，后来我们知道，就是在这个回合，徐灿的右眼中了对手的一个上勾，被打得眼睛看不到了，不过他依旧以多拳不断进行了轰击，前手的点刺也击穿了对手的防守。
看着比赛的胶着，在回合休息间歇，我回头看着坐在一起的满家辉、富兰克林和刘刚，拍下了一张照片。当时满家辉已经是一脸的担心，不敢说话了。毕竟他不是队里的专业人士，这个时候瞎喊，只能导致混乱。而靶师富兰克林则深深地低下头去，连比赛都不敢看了。这个动作更加加深了我对比赛场上形势判断不利的惊恐，刘刚则掏出手机在看，不知道他当时收到了什么讯息。
徐灿团队一度以为他要输掉比赛了
毕竟这是在对手的主场比赛，如果徐灿打不出KO或者绝对优势的话，被加州的裁判黑了是绝对有可能的事情。而前8个回合计算看，至少我当时的判断是——徐灿不具有绝对统治力，他只赢了3个清晰回合，而对手则是2个。其余的3个双方差不多，那后面的怎么办呢？
徐灿打出对手的鼻血
第9回合，徐灿的手出得比较缓，我的现场简短纪录上写着这样一句话：“徐灿明显进攻节奏不对。”事后徐灿接受我采访的时候说，这个回合他确实因为看不清楚，所以进行了一下调整。
怎么办，怎么办？我的脑袋里有点蒙。对阵罗哈斯的时候虽然也是客场，但是徐灿打得清楚有效，而这次我忙于拍摄，在镜头里看到徐灿主动被击中位移，对手的有效清楚拳都更多，难道真的要坏菜了么？
最后3个回合，徐灿总算打出了我心目中的冠军风采。第10回合，他的准确性明显提高，已经打得罗伯斯三世抱架都不敢放下来了，现场的拳变成了1换5，徐灿出5拳对手才敢打上1拳，虽然徐灿的拳大多数也只是打在了对手的抱架前臂上，但是无人可以否认他掌控了比赛的节奏。
刘刚在背后要求徐灿：“拉开距离，打自己的距离。”因为徐灿更高，更有臂展，所以拉开距离打，对于徐灿打上自己的节奏和重拳，更为有效。
第11和12回合，徐灿延续了第10回合的情况，他没能成功拉开最好的距离，但是罗伯斯三世确实已经无力进行有效反击了。
比赛结束了，徐灿浑身是劲地回到了自己的角落里。照他的话说，再打5回合也能打下去啊。
我翻看着自己的记录纸，开始紧张计算比分，甚至一些感觉上双方差不多的回合，我都不敢给徐灿。结果第一遍计算的结果是，徐灿5比3领先，其余的4个回合双方差不多，给谁都可以。但这也许是能够体现主场裁判打分优势的4个回合，万一徐灿被黑了咋办。
在金童的媒体经理和DAZN转播现场导演轰赶中，我没能像在休斯顿一样拍到徐灿宣布比分的瞬间情绪。但是听着MC主持人的比分播报，简直不敢相信自己的耳朵。1号女裁判卡拉、也就是在笔者身边和刘刚、富兰克林等同视角的裁判给了118比110；而比赛监督身边的让-莫雷特给了120：108的徐灿满分，对面的3号裁判斯特文斯则是119比109。
徐灿完胜，而且胜的是毫无悬念，完全出乎我的意料。
也就是，全场3名裁判打出的36个回合分数中，只有2人将3个回合的优势给了挑战者。让-莫雷特打出的徐灿9分劣势回合是第11回合，而卡拉则是第3和第8回合支持了对手，这两个回合，和我的纪录里对手两个优势回合是相同的。
10、赛后徐灿蒙了 中国团队集体反思
比分感觉是这样的惊喜，我离开擂台走到自己的媒体席开始作图，然后反思自己的判断为什么会出现了偏差。我当时的第一希望是看一遍录像，很想知道自己出了什么问题。
难道只有我一个人对徐灿的整场表现出现了这种担心么？
事后发现，我和团队里的所有人一样，都对比赛的过程在理解上出现了偏差，而且一开始大家都有了可能输的心理落差。
徐灿的靶师富兰克林专门走到我的桌边，问我对比赛的看法，显然他和我一样对自己的判断出现了怀疑，我和他说：“徐灿的拳多，但是他在比赛中的清晰有效打击不如对手，甚至这种清楚的拳比大概是3比8，罗伯斯三世的拳更多。但是因为我是不断在拍摄照片的，所以我对徐灿的整场比赛观察不够准确，所以我需要看视频回放。”
推广人刘刚也有相同的感受，他说：“徐灿这场比赛打得不是很清楚，这要是被裁判黑的话，我们真的可能就会出事情，还是要感谢裁判的公平公正。这个对手是防反打法，风格上比较克徐灿，尤其是他防守好……所以他的反击清晰度比较高，我们回去还是要认真总结。”
坐在裁判监督一侧的卢小龙和赵军也是这样的，董事长赵军赛后也找我问了看法，据她说，“当时看完第3回合，她和卢小龙都担心得要死，连话都说不出来了。”
有这种感觉的还包括WBA的中国区裁委会主席周海涛，作为WBA中国区最富经验的裁判之一，他也认为徐灿前面有几个回合其实是输了，如果自己打分，可能徐灿赢的比分是116比112。
相反，在赛后的聚福轩晚宴上，当徐灿听到我的看法的时候，他表现出了困惑的神情，徐灿说：“我觉得我一直都很稳啊，虽然对手打了我几个清楚的拳，但是我一点感觉都没有，他对我毫无威胁啊，我全场都感觉很稳的。”
随后，比赛方宣布了一些数据，让大家感到了安心。徐灿全场打出了1562拳，命中402拳，而对手只有199拳命中。徐灿击中对手的数量，是罗伯斯三世的两倍……
这一切到底是怎么了？中国关系者们被集体催眠了么？
第二天我从印地奥开车返回洛杉矶，和同车的周海涛交流着。个人觉得，之所以我会有这种感觉，还是对徐灿过于苛刻了。
自从徐灿击败罗哈斯，并且在首次卫冕对久保隼控场吊打后，我就对徐灿有了更高的要求和自信。加上赛前听说的、他在迈阿密的102天集训，体能和重拳都有了升级，所以对徐灿的实力有了更高的期待。加之看到罗伯斯三世的世界综合积分和没有怎么打过强者的履历，内心里就在赛前觉得这个对手不够徐灿打，应该是能KO。
正因为有了此前的这些先入为主的观感，所以对于徐灿在比赛中挨拳，产生了心理落差和判断的不准确。也正是因为这种心态，所以我将徐灿不能占据绝对优势的回合，都不敢给他。
硬石餐厅的庆功宴
在回洛杉矶的2个小时里，刘刚和徐灿也一直在看录像，分析着比赛的过程。
回洛杉矶的路上刘刚和徐灿于车上复盘
25日，团队夜宿在好莱坞山上可以仰视好莱坞白色地标的别墅里。赵军带着团队和徐灿去逛了星光大道，徐灿在李小龙的星星前合影留念。而已经疲劳了一周的CEO卢小龙则和忙碌的媒体经理黄凡一起缩在了别墅里，没有外出。卢小龙在养足精神睡了一觉后，再次在手机上观看了录像，并作出了自己的总结。
徐灿在好莱坞星光大道和李小龙星合影
卢小龙说：“我在别墅里，把比赛回看了一遍，只能说裁判没问题，优势非常明显。现场很多的担心也许是多余的，我们的心里太过于担心了，徐灿中的每一拳，我们都太在意了，所以关心则乱了吧。”
在接受采访的时候，我问徐灿，会不会因为在比赛中挨拳，发生心理落差，感觉自己是冠军还被打，有点丢人，结果造成慌乱？
徐灿摇头说说：“不会这样的，其实对手没有看起来的那么弱，他的防守尤其的好，而且很针对我进行了防守。我要主动进攻，那么防守就肯定会出漏洞，这是不能避免的。这次在美国的训练，我开阔了眼界，知道了自己的很多不足，我相信自己还有很大的提升空间，我不会满足于现在的。”
第二天早上，在去机场前5小时、也就是比赛过去后36小时，徐灿走出了别墅大门，他的脸上相当干净，只是右眼有点血丝，比起对罗哈斯比赛后的面部浮肿和黑眼圈来，这样的相貌，也确实显示出了比赛的轻松程度。
在洛杉矶好莱坞山的早餐
面对好莱坞山的清新空气和灿烂阳光，深吸了一口空气的徐灿，进行了赛后的第一次晨跑。职业拳手，永远重要的是都是对胜利的渴望，以及对自己严格的身体管理。2019年对于徐灿来说，是成为冠军的一年，而未来的2020年，还有新的成功和挑战，等待着他去探索。
后记
这篇文章，我写了两天，其实主要就是流水账，争取记录更多的内容，而很难将之细化和润色。网络新闻，过于绵长的文章，是很难引起普通人阅读欲望的。
在回到家里之后，我观看了两遍徐灿的比赛录像。发现，现场我们看到的那些徐灿中拳的清晰打击，反而在电视里交代得不是很清楚。在现场我们看不清，以为被对手手肘遮挡了的徐灿勾腹立体进攻，却很是清晰，这真是一个奇妙心理作用的对比总结。
再看看国际网络的评判，今年1月26日徐灿击败罗哈斯的时候，还有一些人在推特上为罗哈斯喊冤，说他被中国人抢劫走了金腰带。而这次外国的社交网络上，清一色地是对徐灿1562次出拳的赞叹。
“应该多给这个中国人两只拳套。”
“这中国人是有4条胳膊吧。”
是不是外号叫怪物有点早了，改名叫哪吒咋样呢？
回到北京，对徐灿的各路邀约开始抵达他的公司，据说徐灿也会出席一些真人秀活动，不过并不是那些娱乐节目，公司给他安排了一个较为高端的商务对谈。
两个大型颁奖典礼的最佳提名也都已经通过各种渠道传递到了徐灿的身边，希望他尽快给出日程安排。甚至徐灿还收到了中超颁奖典礼的邀请，将作为嘉宾出席在上海的颁奖会。
我问卢小龙：“这次徐灿夺冠，和1月26日在美国首次拿到金腰带有什么不同？”
卢小龙笑着说：“最大的不同就是，这次没人再黑我们了。”
（周超）
