2015年8月23日晚9点多，在北京“鸟巢”举行的世界田径锦标赛百米短跑决赛上，中国短跑名将苏炳添跑出10.6秒的好成绩。
此前的半决赛，他跑出9.99秒，突破10秒大关，震惊世界——他是第一个站在世界田径锦标赛百米短跑决赛场上的黄种人。
第二天中午1点，本刊记者来到苏炳添的家乡——中山市古镇镇古一村，探访他的父母和乡邻，在他成长的这片土地上，寻觅这位在短跑赛道上创造亚洲本土人最好成绩的短跑名将的成长轨迹，听他的父母和乡邻们讲讲他们眼中的添仔是什么样子的。
当保姆的苏妈妈
中山市古镇镇古一村，距离市中心只有不到20分钟的车程。
说是村子，但看不到农田，感觉更像一个小集镇，一条小公路通进去，两旁密布各类小商店。再往里走，大大小小的巷子与高高低低的农家住宅星罗棋布，稍不留神就会迷失其间。
苏炳添的家，就在巷子深处。
令记者惊讶的是，一夜间扬名世界的田径名将的诞生地，竟是一幢自建的“握手楼”——与邻楼只相距几十厘米，窗口对窗口，真可以和邻居伸手相握。
看得出，苏炳添家这幢楼与村子里多数楼房一样，是他们自建的住宅楼。
更让记者惊讶的是，儿子这么出名，可苏炳添的妈妈侯仲平并没有人们猜想的那样富有。
这大半年，她给邻居带孩子挣钱，孩子只有几个月大，很小也很乖巧。她带得尽心尽力，平时抱着孩子四处走动玩耍，孩子渴了饿了赶紧喂吃的喝的，孩子困了就赶紧放在小床上，自己守在旁边，寸步不离。
问起知不知道苏炳添跑进百米10秒大关、苏妈妈为何帮邻居带孩子时，苏家邻居苏大哥这样告诉记者：
“她的仔跑得快我们当然知道，昨晚的电视也看了。早几年她的仔就在国内拿到好几个冠军，不过好像奖金并不高。就是到了今天，他们家在村子里也算不上富裕人家，要不然她不会帮人带孩子挣点小钱。我和苏爸爸交谈不多，和苏妈妈比较聊得来，她说带孩子主要还是觉得日子过得闷，找点儿事做，人会舒服好多。她有两个仔，大仔跑步，一两年回家一次，每次住几天就走。二仔当兵，几年都不能回家。苏爸爸也没有闲在家里，在村委会帮着做事。他们夫妇俩整天脸对脸，也没有多少话说，儿子不在身边，找点儿事做不单单为挣钱，更主要是把日子过得充实一些，我们都能理解。”
和妈妈最亲
邻居都说，苏炳添读初中时就会做饭，放学回家就一头钻进厨房，洗菜切菜，淘米下锅，不大一会儿工夫就把饭菜做好，有荤有素，也有妈妈爱喝的汤。
一个男孩子竟像女孩子那样热爱厨房，并且是完全自愿地帮妈妈做饭，这让妈妈感到骄傲，逢人就夸儿子懂事，做出来的饭菜很好吃，她和丈夫都很喜欢吃。
苏炳添成了短跑名将，后来到暨大读书，回家探亲时仍会下厨房做饭。
自小，苏炳添和妈妈最亲，无论学校里的大事小事，开心或不开心，他回家都会和妈妈说。
妈妈也爱听儿子唠叨，有时会帮着出出主意。
小时候放学回家，妈妈的身影大多在厨房晃动，苏炳添就帮着妈妈洗洗菜，打打下手，后来长大了一些，感觉妈妈整天做饭太辛苦，就学会了做饭，以减轻妈妈的负担。
邻居都说，一个男孩子能这样勤快，真是太难得了，以后哪个女孩嫁给他，肯定会幸福。
苏炳添和爸爸苏照华关系也不错，只是父子俩平时相处没有多少话说。
看得出来，对于儿子经常下厨房帮妈妈做事，不让妈妈那么辛苦，爸爸是挺满意的。
每次吃饭，爸爸都吃得很香，大口大口吃精光，嘴角眉梢都带笑，以示对儿子手艺的赞赏。
每次探亲回家，苏炳添都会陪妈妈到处走动，和乡亲们聊聊家常，与一起长大的小伙伴聊聊小时候的恶作剧，大家笑得很开心。
碰到看着自己长大的隔壁大伯大婶，他都要主动上前问个好。
右邻的婆婆80多岁了，见了添仔会招手让他过去说说话儿。婆婆耳朵听不见了，与添仔聊天常常是“你说东来她说西”，但仍聊得挺热乎。
有时，苏炳添也会逗逗妈妈给邻居家带的小婴孩，捏捏孩子胖乎乎的小手，摸摸孩子的小圆脸。看得出，苏炳添也很喜欢孩子。
苏妈妈总喜欢用一个老式背篼把孩子“兜”在胸前，喂孩子吃喝或逗孩子玩儿都很方便。
偶然机缘爱上短跑
行走在古一村，在苏炳添家附近甚至找不到一条长达百米的直巷子。
小巷大多弯弯曲曲，有一条小河涌横穿村子，河涌两旁多为村民自建的住宅小楼，楼距都很近。一个未完工的水井四周搭着架子，仍在紧张施工之中。
在这样的巷子里行走得小心，不能快跑，否则一不留神就会和迎面而来的自行车撞上。
采访中记者得知，苏炳添的11个表兄弟中，有5人曾是田径运动员，苏妈妈当年也是短跑好手，曾是古镇跑得最快的人。
“我小学时参加镇里比赛，60米、100米、200米，4×100米接力都参加过，还得过名次。”说起家族体育史，苏妈妈显得有些兴奋。
苏炳添的父母和亲戚几代人都是种田的，喜欢跑步或体育运动的人除苏妈妈外，没有别人。
正是有了爱跑步的妈妈的遗传基因，这个身高只有1.74米的农家娃子从小喜欢上了短跑，并成了跑得最快的黄种人。
小学阶段，成绩一般的苏炳添只不过比别的同学跑得快一点儿而已，谁也没有发现他有短跑天赋。
读初二时，苏炳添在一次体育课的短跑比赛中，竟把受过专业训练的田径队同学远远甩在身后，让体育老师杨永强大为震惊，杨老师便让苏炳添参加学校田径队。
当时，苏炳添并未想到自己会成为全国或全世界的短跑名将，他愿意到学校田径队训练，主要还是为了逃避烦人的留校补课。
2004年11月，15岁的苏炳添第一次参加了正规的短跑比赛，在中山市中学生田径赛上以11.72秒夺得100米短跑第一名。
但这个成绩并不严谨，是当时裁判用手掐秒表得出的成绩。
即便如此，苏炳添还是被中山市体校田径教师宁德宝看中，招至麾下，从此开始接受系统的专业化训练。
2006年，在香港对抗赛上，苏炳添收获了100米和200米短跑冠军，他在100米跑出10.59秒、200米跑出21秒多的好成绩，都接近了健将级运动员的水平。
随后，苏炳添被招进广东省田径队，接受更高级别的训练。
苏炳添就读于暨南大学经济学院国际经济与贸易专业，不比赛的时候他还是想坐下来安静地读读书的。如同天下大多数父母期待的那样，苏炳添的父母也希望儿子能学好专业课程，将来找份好工作。
虽然儿子现在已经跑进了百米10秒大关，这个成绩称雄亚洲，但父母仍希望儿子能跑得更快些，拿世界冠军。
2011年9月8日，苏炳添夺得全国田径锦标赛男子100米冠军，并以10.16秒打破了13年前由周伟创造的全国纪录。
2012年8月4日，在伦敦奥运会上，苏炳添成为中国第一位晋级奥运会男子百米半决赛的短跑选手，创造了历史。
2013年5月21日，在世界田径挑战赛北京站百米比赛中，苏炳添以10.06秒的成绩获得铜牌，并刷新个人的最好成绩。
2014年3月8日，在波兰索波特室内世锦赛上，苏炳添成为第一个闯入世界级大赛短跑决赛圈的中国选手，并打破自己保持的全国纪录，创中国在世界大赛短跑项目上历史最好成绩。
2014年9月28日，苏炳添以10.10秒的赛季个人最佳成绩，获得仁川亚运会100米亚军。
2015年5月31日，在国际田联钻石联赛美国尤金站决赛中以9.99秒的成绩获得季军，并打破由 张培萌保持的10秒整的全国纪录。
2015年8月23日晚，在北京“鸟巢”举行的世界田径锦标赛上，苏炳添以10.06秒获得百米短跑决赛第9名，随后又与队友获得4×100米接力银牌，创造亚洲新纪录。
儿子是自己的，但他属于国家，希望儿子能跑得更快些，为国争光，也是父母的愿望。
“好好读书，也要好好跑步，不能只顾一头。”苏炳添父母这样鼓励儿子。
“他不能和刘翔相比”
走在古一村，记者向每一位行人打听，人人都知道苏炳添是短跑名将，多数人也看了8月23日晚决赛的电视实况转播。
苏炳添是古镇镇父老乡亲的骄傲，就像中山市市长陈良贤接见苏炳添时所说的那样，他是年轻人学习的榜样。
苏炳添出了名，许多人将他和刘翔相提并论，夸他是国之骄子。但苏炳添父母和邻居并不完全认同这个说法。
苏炳添的邻居苏钢（化名）是位四十出头的壮汉子，他家距离苏炳添家直线距离只有50来米。
从小看着苏炳添长大的苏钢心直口快，直率地表达了自己对苏炳添的看法：“他在亚洲（本土人）跑得最快，但在全球还算不上，他昨晚（8月23日）也只跑了个第9名，距离世界第一还有很远的距离。我当然希望自己的邻居能得世界冠军，但目前还是不要（拿他）和刘翔比的好。因为无论比赛成绩还是个人收入，他都不能和刘翔比。”
一位国内知名田径教练这样评价苏炳添：“8月29日，是苏炳添26岁生日。换句话说，在未来5到8年内，苏炳添如果拿不到世界第一，以后再想拿就更困难。身体条件虽不如外国选手，但苏炳添的拼劲让我们看到希望，他自己也说‘以前不太自信，跑出9.99秒后，以后会跑得更快！’我们期待他出更好的成绩，为国争光。苏炳添是首位站在世界田径锦标赛百米短跑决赛场上的黄种人，实现了中国几代田径人的梦想，从这个意义上说，他和刘翔一样伟大！”
中国田径队总教练冯树勇这样评价苏炳添：“苏炳添非常伟大。过去我们一直认为自己跑不过黑人选手，每到大赛，输竟然成了‘正常’结果。整整等了几代人，我们才赢来了苏炳添的爆发。他的突破有一个特别大的意义，那就是打破了我们长期被禁锢的思想和一些神话性的东西，挖掘出了队员的潜力。”
苏炳添则说：“我对自己的未来也很期待，虽然不能预测自己的极限在哪里，但我肯定应该不止9.99秒！如果能够在奥运会上既突破9.99秒，又闯进决赛，那就太高兴啦。”
苏炳添父母对儿子的评价很低调，只说努力了就好，结果怎么样现在谁都不能下定论；儿子能有多点时间回家看望父母，他们倒是高兴，一年见不上一两次面，挺想念儿子的；当然，不能影响比赛和学习，儿子既要好好比赛，也要好好读书，将来年纪大了跑不动了，能有份稳定的工作就好。
（来源：家庭杂志微信公众号）
