随着发令枪响，加拿大选手杜布瑞尔和日本名将新滨立快速出发。这是2月12日北京冬奥会速度滑冰男子500米最后一组较量，“冰立方”现场响彻欢呼加油声以及只有高亭宇能听到的自己的心跳声。
尽管滑出了破冬奥会纪录的34秒32，但由于在第七组早早出场，高亭宇只能在场边等待全部15组选手滑完的结果。“有多难熬？谁等谁知道！”赛后高亭宇说。要等待的又何止是之后出场的8组选手，还有中国男子速度滑冰的整整59年！
结果是好的。最后一组率先冲线的新滨立没能超越高亭宇的成绩，24岁的高亭宇就此成为我国冬奥会历史上首枚速度滑冰男子金牌获得者。北京冬奥会大放异彩，多次创造冬奥会纪录、世界纪录的“冰丝带”终于刻下了“中国速度”！
“金牌献给祖国！”
“如果没有一代又一代速滑人的接续努力，我不可能取得今天的成绩。”赛后新闻发布会上，向来“惜字如金”的高亭宇认真地表达自己的感恩之情。
的确如此，速度滑冰作为冬奥会赛场上的“基础大项”，在我国也有悠久的开展历史——早在59年前的1963年，中国名将罗致焕就曾在日本长野轻井泽举行的第57届世界速度滑冰锦标赛男子1500米比赛中勇夺冠军，成为新中国首位冰雪项目世界冠军。高亭宇夺冠的时候，年过八旬的罗致焕也在电视机前见证了这一激动人心的时刻，他说：“从1963年到2022年，终于捅破了窗户纸，我相信高亭宇只是一个开始，未来我们还有第二个、第三个男子冠军！”罗致焕之后，叶乔波、王曼丽、任慧、王北星等都曾登上过冬奥会速度滑冰领奖台，2014年张虹在索契冬奥会实现了我国速度滑冰女选手金牌“零的突破”。4年前的平昌冬奥会，刚满20岁初出茅庐的高亭宇也曾获得男子500米铜牌，并一直以“将奖牌换颜色”作为北京冬奥会备战周期的最大目标。
59年同样见证了我国体育事业、冰雪事业的迅猛发展。罗致焕回忆，自己参赛的时候甚至没有专业的比赛服，而现在，高亭宇身穿由我国自主研发的高科技比赛服，驰骋在“冰丝带”的冰面上。过去，我国老一辈冰雪项目运动员经常要自己浇冰、清理场地，没有完善的训练、比赛条件。现在，无论是速度滑冰队长期集训的北体大“二七”训练基地，还是冬奥会比赛场地“冰丝带”，都配备了一流的训练、比赛设施。“二七”训练基地的风洞、人工智能无标记点动作捕捉系统、抗阻与牵引训练装置等“黑科技”同样是以高亭宇为代表的我国新一代冰雪运动员在北京冬奥会赛场上取得好成绩的重要助力。
“没有强大的祖国，不可能有我今天的成绩！我将金牌献给祖国！”赛后高亭宇的表态掷地有声。
没有无缘无故的“中国速度”
高亭宇1997年出生于黑龙江，8岁的时候，被当地著名教练刘德光看中，开始从事速度滑冰训练。尽管和同龄人相比，高亭宇并不起眼，甚至还有些瘦弱，但天生强大的爆发力以及对速度的迷恋，注定了他会成为一名出色的速度滑冰运动员。
2011年，14岁的高亭宇从牡丹江市队升入黑龙江省队，师从名帅刘广彬，也正式开始了自己专业运动员的生涯。2018年，凭借火箭般的上升速度，高亭宇如愿获得了平昌冬奥会男子500米参赛资格，并以34秒65夺得了我国冬奥会历史上首枚男子速度滑冰铜牌。赛后高亭宇遗憾多于满足，反复说自己的目标不止于此。
作为速度滑冰赛场距离最短、不确定因素最多的项目，想要在两届冬奥会500米都拿到好成绩谈何容易。从2002年盐湖城冬奥会以来，甚至没有一名男子运动员连续两届冬奥会都在该项目登上领奖台！
高亭宇不信邪！纵使平昌冬奥会后，高亭宇因伤回到过省队，每天都要在“治疗”和“提升成绩”间较劲；纵使本赛季之前几站世界杯，高亭宇仅有过一次夺冠的表现，世界排名也在20名左右；纵使北京冬奥会男子500米赛前训练，高亭宇又拉伤了大腿……再多的意外也没有击垮这个看似平淡实则心中有数的大男孩。诚如高亭宇赛后所说，为了成绩付出了什么，只有自己知道。
在教练刘广彬眼中，高亭宇是一个特别有自制力的人，每次赛后都会复盘自己的比赛过程，发现自己有不足的地方就会进行针对性训练，为了保持肌肉记忆，他每天重复静蹲、单脚支撑、侧蹬后引、滑行、重心移动等这些动作，每个动作每天要做十几组甚至几十组。师姐张虹也评价他“心大”“有正事”“有望挑大梁”。和同龄男孩不同，高亭宇平时不打游戏，也很少上网，最大的爱好就是训练。就连他的社交软件，也大部分和训练比赛有关。北京冬奥会前为数不多的采访，当记者问及他最有魅力的一点，高亭宇毫不犹豫地回答：“我的冰刀！”
没有无缘无故的“中国速度”，正是凭借日复一日的艰苦训练，一次又一次的跌倒站起，才锻造出了一个钢筋铁骨的冬奥会冠军。
“小高”未赢够
北京冬奥会之后，高亭宇获得了很多奖项，参加了不少社会活动，也接受了大量采访，可无论采访主题如何不同，高亭宇都会强调一个观点：冬奥会冠军不是终点。
事实上，在夺冠后的混采区，面对有记者抛出的全场最快的9秒42的前100米成绩，高亭宇就曾回应说：“这个成绩一般，我还有提升空间。”作为当今速滑赛场前100米最快的运动员，高亭宇至今还保持着9秒32的男子前100米的最快纪录。备战北京冬奥会期间，队伍上下也一直希望进一步强化高亭宇的起跑优势，完善滑跑、过弯等技术细节，确保在北京冬奥会上取得好成绩。9秒42的冬奥会前100米成绩确实不错，但距离高亭宇的最好成绩以及一直藏在他心中的9秒30的目标，还有进一步提升的可能。
对于一名运动员来说，对成绩、冠军的渴望是最大的动力。如今荣誉加身，已经为中国冰雪、中国速度滑冰创造历史的高亭宇不会停下前进的脚步，他的目标，还有创造前100米的纪录，还有刷新俄罗斯奥委会选手库利日尼科夫保持的33秒61的世界纪录，以及打破冬奥会近20年男子500米无人卫冕的魔咒！
4年后的米兰冬奥会，让我们一起期待“未赢够”的高亭宇创造新的历史和传奇。
文 | 林剑
