[连载一]给儿子的信
跑步者说
由于最近录视频号的原因,读了许多名人的家书,读来读去,我发现一件事,对于一些道理,并不是非黑即白的,曾国藩可以解释为这样,梁启超可以理解成那样,甚至有些看法完全是相反的,比如有的父亲就要求孩子做出功绩,有的父亲却劝导孩子不争第一。但不管怎样,书信中所传达的感情都是一样的,那就是爱。
我们常说父子关系难以融洽,或者说容易产生距离,这是事实。比如我和我爸,好像从很早的时候就不怎么沟通了,我相信这是由社会环境和生活惯性造成的,如今我和我爸之间最多的沟通方式就是饭桌上的酒,每年暑假我回家,他都会从村口的小商店里提一大箱啤酒回家,放到冰箱里,等到饭点时再拿到桌子上。我知道心底的那份感情依然是深厚的,但就是少了语言上的交流。
在读《曾国藩家书》、《梁启超家信》、《傅雷家书》、《致女儿书》、《给莉莉的信》等古今中外名家的书信时,我总是会被字里行间传递的亲情感动到,谁说父子之间话少情疏,那些古代大家给后代留下的篇篇教诲,对于我们这些新时代的爸爸们,也是一笔宝贵的财富,甚至可以改善传统的父子关系。
我有两个儿子,大儿子一歌完全可以自己读书了,到了图书馆一坐就是一下午,拉都拉不走;小儿子一笑也进入到了识字敏感期,经常指着广告牌、书本上的字问这问那。我觉得时机到了,应该给他们写写信,一是对传统家教精神的自觉传承,二是让父子间的这份交流得以丰富。
我知道有些道理可能说了他们现在也不理解,但重在交流,大儿子特别喜欢看我写文章,我认为如果把写作对象指向他,更会增加他的阅读兴趣;我还告诉一歌,一笑现在还认不了几个字,看不懂信,需要你读给他听,他也很愿意接下这样的美差。
我不想当太过絮叨的父亲,就先每周写一篇吧,我也不知道写到儿子多大他们会厌烦,等有一天他们不爱看了,我估计也能攒下几百上千封家信吧,虽然是写给儿子的,也是对自己的一种鞭策。古人讲求修身的原则是反求诸己,一切境遇皆是心性修养的机会,我希望在这样的过程中,能汲取到生活的养分,不错过命运赋予我的成长良机。
是为序。
————
一歌:
周日的晚上,我们在楼下玩轮滑,约定到9点半上楼洗澡睡觉,但到了时间,你坐着不走,开始抽泣,问了好久才告诉我,一想到明天要上学就不太开心。
我说了一句政治不正确的话:你以为只有你是这种感受吗,你们班可能所有同学都是这样,痛苦的程度不同而已,另外偷偷告诉你,可能你们老师此时也在为明天要上班的事感到忧虑呢。
我记得爸爸小时候,有一次也不想上学,你们的奶奶在旁边苦口婆心的劝我,我背着书包靠在墙上就是不想挪脚,奶奶越劝,我越伤心,哭得越厉害,不知道过了多久,你们的爷爷,之前一直在炕上假装睡觉,这时候突然忍不住吼了一句,哎呀,他不爱去不去吧!
那一句话看似训斥奶奶的,其实是说给我听的,你看,我和我爸爸从在小学的时候就不怎么直接沟通了,说什么话都是通过奶奶当中间人。他不会直接跟我说,你不爱去不去吧,而是说了一句,他不爱去不去吧!
我爸爸平时少跟我沟通,一沟通就是火力十足,我看到爸爸发火了,心里面又怕又气,我记得当时心里面的潜台词是,别看不起我,谁说我不爱去,我就去给你看看。
我一转身就离开了家门,从那以后,再也没跟他们说过不想上学的事,因为我发现,周日的晚上是最难受的,周一的早上是最忐忑的,但上完一天学之后,所有的不安与紧张都化为乌有,越往后越兴奋,直到周五早上,最开心了,因为上完这一天,就可以过周末了。
之后的每个周日,我依然会有不开心的情绪,特别是暑假寒假开学的前一天晚上会达到极致。有一年暑假结束的最后一天夜里,我睡不踏实,半夜醒来看到月亮高高的挂在空中,心里想,如果月亮出故障了永远不落该多好。那天,宇宙这个大机器真的就像出了故障一样,我每次醒来,都会看到月亮呆在原地一动不动,我太开心了,睡一觉就睁开眼看一下,只要看到月亮还在那里就无比激动,最后一次醒来时,太阳已经出来了,我知道月亮修好了,该来的总还是来了。
那天洗完澡后,我还跟你说,许多人就算大学毕业开始工作,还是和你今天一样,不爱上班,爸爸也经历过这样的时刻,每个周一的早晨,上班的心情和上坟一样沉重。虽然有那么多人都是这种心情,但这不是一种正常的心情,这说明你可能没找到你喜欢的事。
学习是一个很漫长的过程,从小学到大学,要经历十几年的时间,这么长的时间总会有枯燥、有无聊、有厌倦,但要善于发现其中的乐趣,一旦你从某类功课中发现了趣味,对上学的厌倦就会少一些,发现的趣味越多,厌倦就越少。
爸爸今天去登梅沙尖,回来时在出租车上,司机看我跑得满头大汗,问我,今天是工作日,你不上班?我说我是自由职业。
我自从在2015年辞职到现在,有五年的时间都是自己给自己打工的状态,这也被人们称之为“创业”,还记得那天晚上我跟你说的吧,我现在的生活根本就没有周一周日的区别,每一天都是一样的开始,反倒有时候周一来的时候会更开心,因为我做的都是自己热爱的事情。
那怎样才能找到自己热爱的事,就是要好好学习,多读不同的书,多尝试不同的学科,多体验不同的运动。接触的事物越多,你的选择就越多,对自己的理解也会更深刻。
你不需要一下子找到毕生的最爱,小学时喜欢天文,中学时喜欢音乐,大学时喜欢旅游,这都很好,每一个阶段都有你爱的事物,生活里就会多一些阳光和期盼。
爸爸的遗憾就是在大学毕业了都不知道自己喜欢什么、热爱什么,走了很多弯路,但我现在找到了我喜欢的事业,我的每一天都是星期五晚上,特别开心。也愿你能早早摆脱“周日晚忧伤”。
——————
一笑:
你那天晚上睡觉前搂着我的脖子说,我不喜欢你学牛叫。
我好感动你说这句话啊。
我们不妨再回忆一下事件的起因,你和哥哥在疯闹,对于弱小的你来说,总有一些无能为力的时刻,这种时候,你就会拿出你的杀手锏“哭”,但有时候,你不是真的伤心,而是为了吸引我的注意。比如这一次,你就发出哭声,只是和往常有些不同,这哭声带着一种“哞”的声音,听起来像老家农村的牛叫。
于是我也学着你的声音,哞哞的叫着,你一开始被逗笑了,后来可能觉得这加重了对你的戏弄,哭得更厉害了。
这事后来很快就平息了,我都没往心里去,没想到晚上睡觉时,你竟然会对我说,爸爸,我不喜欢你学牛叫。
我知道,这得益于你的幼儿园教育,我在几次观察中看到,在遇到自己不喜欢的话和行为时,你的老师都会让你们大声且严肃的说出这样的句式:我不喜欢你这样。
我觉得这是一种特别好的成长教育,它会让你勇敢地表达内心所想,同时让对方知道是如何冒犯了你。这种品质至少在上几代人中是稀缺的。
至少我做得就没你好。
中国的儒家文化讲求礼让,千百年来的文化传统影响下,我们给外国人的印象就是内敛,这种文化下又生长出另一个分支忍让。具体表现在,有些话不直说,总是拐弯抹角,说一些含沙射影的话,让对方自己去理解。
所以有一个阶段,中国的“文字狱”特别猖獗,人们擅长从一些诗词中捕捉到另一层意思,然后加罪于作者。但也有相反的事情,比如人们喜欢从一些文人雅士的著作中,分析出另一种绝美的境界,有时候,连作者本人都想象不到。
好像说得有点远了,我想表达的意思就是佩服你的有话直说。
现在的人们总是怕得罪人,所以在自身感到不舒服时,不习惯直言,只习惯生闷气、甩冷脸、打冷战,用一些表情动作表达自己的不满。
但这根本解决不了问题。
你在幼儿园里,当你说出我不喜欢你这样,对方就会及早地认识到你的诉求,及时的停止自己的行为,转过身你们又可以搂搂抱抱,开心玩耍了。但在大人的世界里,一味的忍让会让对方变本加厉,当有一天真的忍不住说出我不喜欢你这样时,对方很难接得住,还以为你在指责他,所以就容易升级为更加严重的事件,比如扭打成一团,比如老死不相往来。
在成长的过程中,每个人都是学生,你是,爸爸也是,你每天在学习新字新知识,我每天也在学习新的技能、更好的为人处事的方式。
而且,爸爸从你和哥哥身上,也学到了很多,像这句“我不喜欢你这样”,就够我好好学习加实践了。
从这一点看,你也可以当我的老师噢。是不是,一笑老师?
爸爸
2020.12.1