今天故事的主题是
「一个少年的成长」
日本国乒正在被群嘲。正在进行的乒乓球世锦赛，他们已经输掉了8场，一哥张本智和、一姐伊藤美诚，都被打哭。赛前，伊藤美诚高喊要拿三冠，张本智和说要做令和时代最大的怪物，到了场上，一个被打成1-4，一个被排名150名开外的韩国黑马打败。评论热闹了，“哭的还在后头呢！”“日本乒乓球崛起？抱歉，你们仍然只是二流球队。”
体育观众站队无可厚非，但如果比赛只看输赢，只看选手的国籍，就偏离了体育的本质。张本智和其实是一面镜子，他呈现了一个日本年轻球员的奋斗历程。他遭遇的赛场内外的挫折，他的成长，他所处的体育环境，以及他所处的环境如何对待他，对我们都是有启发的。我们不能一味地因为他输球就去嘲笑他。
1
爆冷输球后，张本智和罕见地透露了一丝泄气的想法。他坐在板凳上一动不动。“我的大脑没法思考，只剩难以置信。” 他赛后采访区哭着说，“今天特别紧张，紧张到腿不能动了”。“距离奥运会还剩1年半，我本来想在这段时间里增强自信，为了变强，每天练习，但却输给了没有参加过奥运会的选手，真的很对不起。”他甚至在第二天更新社交媒体，“我还能再相信自己几次呢？”此时的张本智和，离年满16岁还有两个月时间。
张本智和出现在我们习惯的价值观的对立面，以一个狂妄的、叫嚣的、情绪化的天才运动员的身份。但实际上，张本智和是一个仍在进步的顶级职业运动员，他在他所处的社会获得了真正的尊重。
2
去年12月，国际乒联世界巡回赛总决赛，张本智和战胜林高远夺冠。刘国梁说，“单纯从打球的角度分析，我们现有的同龄运动员与他过招没有优势。对于他的研究我们做得比较多，变化超出了我们意料，回去还要更细致一些。”
张本智和是日本男乒的最大希望，他的训练得到了日本财团的支持。2017年，日本企业木下集团为了支持东京奥运会，花费900万美元为张本智和建了一栋现代化的私人训练基地，建造历时1年，据说规模和设施比国乒的训练馆还要好。《体育日本》报道，去年年初开始，张本智和开始进行肌肉力量训练，推举重量从20公斤进步到40公斤。他还用短道速滑的训练方式，提升腿部爆发力和瞬间启动能力。教练说，张本智和每天训练，一个月练坏一双鞋，队友走后还要加练1到2个小时。
毫无疑问国乒是实力更强的那支队伍，2017年8月，张本智和到四川省队训练，他父亲说，“在这里训练一个月，超过在日本训练一年。”但此前，网上一度传言，因为张本智和公开否认自己是中国国籍，他来中国训练的请求曾遭到拒绝。
3
日本一家杂志说，“张本也只是一个15岁的少年，背负着整个日乒的希望，换个角度说，也是一种远超过他的实际年龄的重负。”
输球后，日本媒体对于张本智和没有过多同情。《朝日新闻》指责他没有帮日本拿到40年来的第一枚世乒赛男单奖牌。《报知体育》批评他的成绩与两年前相比出现下滑。2017年德国世乒赛，张本智和闯进八强，成为世乒赛历史上最年轻的八强选手。
他的日籍华人身份，更让他早早预习了舆论压力这一课。中国网友指责他忘本，部分日本网友也不愿承认他，“虽然他拥有日本国籍，背着日本国旗，但如果他在接受采访时没有用日本话，那我就想把电视关掉。”或者提出质疑，“虽然张本出生在日本，父母是中国人，但如果参加奥运会的日本乒乓选手都是张本这种情况的，那奖牌拿得还有意义吗？”
在这样一个严格的环境中，张本智和直接面对最真实的批评与赞扬。这个环境没有过度保护，没有无原则地偏袒。同时，他也可以用自己的头脑，自己的嘴巴，直接回击。这才是真正的尊重与被尊重。因此，关于张本智和的访谈，我们看到的不是千篇一律的正确的废话，而是有血有肉甚至有错、让人不快的真实的话。
4
这次世乒赛开始前，医生诊断张本智和的右手无名指炎症还没有痊愈，他自己也觉得有些疼痛。但张本还是觉得“没有影响”，被淘汰后承认是自己“实力不足”。
右手手指的炎症，最初在月初亚洲杯时出现。当时，日本男队教练仓岛洋介曾劝他为了月底的世乒赛，考虑放弃接下来的第三名争夺战，但张本拒绝了，因为弃权对对手不太尊重。“而且我很想把眼前的比赛打好，站上领奖台，并且在明年的东京奥运会也可能会出现类似的状况，正好可以提前适应这种逆境中作战的感觉，积累经验，所以决定继续打完比赛。”
一个年轻球员，有自己决定是否打某场比赛的自由。这样的故事，跟我们这里形成了一种对比。
这些故事的侧面，就是启发我们的地方。
本文来自头条号“有马体育”
