（译者注：本文作者为美国NBA记者Mandela Namaste，文中内容不代表译者观点。）
每个球衣号码都蕴藏着一些特殊的意义，虽然这可能有一点迷信，但这种观点已经跨越了几十年，并存在扎根于几代人的心中。
早在20世纪20年代，当纽约洋基队开始使用球衣号码时，这些数字就被赋予了一定的意义：球队中的第一位击球手穿的是1号，第二位击球手穿的是2号，以此类推。但是，现在这些数字已经变得更具引申性意义了。
举个例子，任何一个篮球运动员选择穿23号球衣似乎都有着重要意义，人们可能对此大肆渲染，因为他的球衣可能会被拿来与迈克尔-乔丹和勒布朗-詹姆斯的球衣进行比较。
按照这种思路，我们认为对NBA历史上那些超级球星的球衣号码进行排名是一件有趣的事情，所以我们在这篇文章中选出了排名前10位的号码。虽然答案可能是显而易见的，但看看NBA过去70多年里每个号码相关的故事，就能看出联盟最优秀的球员们对它们的喜爱程度及其变化情况，这是一件非常有意思的事情。
在这里，我们还要向露天看台记者克里-米勒（Kerry Miller）表示感谢，他以球衣号码为基础对NBA历史上最出色的球员们进行了详尽的分析，这为我们的排名提供了依据。
评定原则
这份榜单是以球星的表现为分析基础的，所以我们基本上是根据一些特定球员的成就来比较每个球衣号码的。这些特定的球员必须至少符合以下三个条件之一：
至少三次入选NBA/ABA全明星；
至少三次入选NBA/ABA的最佳阵容或者最佳防守阵容；
入选了名人堂。
此外，对于曾经身穿多个号码的球员，我们将选用他职业生涯最经常穿的那个号码。在特殊情况下，比如球员穿多个号码的时间相同（科比-布莱恩特就碰巧遇到了这种情况），我们会在评选过程中执行一种特殊的标准，文中会有所说明。
对于每个球衣号码，我们都会从其对应的球员中收集一些重要的荣誉，并在文中罗列出来，然后再深入研究每组球员的天赋和成就。
现在，我们开始排名！
第十位：2号
相关球员（按照胜利贡献值排序，下同）：摩西-马龙、亚历克斯-英格利什、乔-约翰逊、米奇-里奇蒙德、科怀-莱昂纳德、凯里-欧文、诺姆-范里尔和约翰-沃尔。
主要荣誉：52次全明星、24次NBA最佳阵容、16次最佳防守阵容、5个总冠军、3位名人堂成员、3届MVP、3届总决赛MVP、2届最佳防守球员。
这些球员仅排在最后一位，说明这份榜单中的球员都非常不同凡响。
这个号码中有多个可以改变联盟格局的球员，其中包括三位被低估的球员——摩西-马龙、英格利什和莱昂纳德。摩西-马龙是NBA历史上9位能够至少3次获得MVP的球员之一，英格利什在NBA历史得分榜上排名第20位（领先于杰里-韦斯特、帕特里克-尤因和阿伦-艾弗森），莱昂纳德在攻防两端朴实无华的打法让他也成为了被低估的球员，他退役时应该也会有非常出色的成就。
约翰逊是一名全能球员，但因为他缺乏团队荣誉，并被同时期球员科比的光芒所掩盖，所以人们低估了他的生涯。其他几位球员都是打法华丽的后卫，欧文和沃尔不需要太多介绍，里奇蒙德在他那个年代曾是勇士和国王的精英后卫，范里尔在乔丹之前是芝加哥公牛的主力后卫，他的防守使他誉满联盟。
这一组球员既有着顶级的天赋，又有着扎实的球风，他们为这份榜单开了个好头。
第九位：24号
相关球员：科比-布莱恩特、里克-巴里、鲍比-琼斯、萨姆-琼斯、汤姆-钱伯斯、斯宾瑟-海伍德、马克-阿吉雷、比尔-布拉德利。
主要荣誉：53次全明星、36次NBA/ABA最佳阵容、23次最佳防守阵容、22个总冠军、6位名人堂成员、2届MVP、3届总冠军MVP。
我们发现科比更应该以24号球衣的身份出现，因为他曾经穿过的8号难以进入这份榜单（当然，这不是科比的原因），所以，曼巴出现在了这里。
显然，科比和巴里是这组球员中的领头人。理由非常充分，这组球员的3个总决赛MVP都是由他们俩获得的，同时，他们俩进入最佳阵容的次数达到了25次。而对于其他球员，通过你对他们的了解，可以分辨出你是普通球迷还是铁杆球迷。
海伍德有着卓绝的天赋，他在新秀赛季就获得了ABA的最有价值球员，萨姆-琼斯同样天赋绝顶，他曾获得10次总冠军。
其他球员也很优秀，鲍比-琼斯是80年代早期76人的防守专家；钱伯斯是全明星赛MVP，也是太阳和超音速（雷霆前身）的精英级得分手；阿吉雷在达拉斯曾是一名出色的得分手，后来在活塞的坏孩子军团中完美地扮演了自己的角色。他们打球的年代视频还没有盛行，所以人们对他们的印象非常有限，但他们都曾在优秀的团队中扮演重要角色。
第八位：3号
相关球员：克里斯-保罗、德维恩-韦德、阿伦-艾弗森、本-华莱士、丹尼斯-约翰逊、史蒂夫-弗朗西斯。
主要荣誉：46次全明星、30次NBA最佳阵容、27次最佳防守阵容、7个总冠军、2位名人堂成员、1届MVP、2届总决赛MVP、4届最佳防守球员。
3号球衣似乎有一种特质，它可以让穿这个号码的球员神采奕奕。
除了约翰逊这位极具威胁的控球后卫（曾效力于超音速、太阳和凯尔特人），这组中的其他球员都是21世纪的精英。
虽然保罗的性格使他成为了球迷又爱又恨的球员，但是不可否认，他是NBA历史上最好的控球后卫之一；韦德也是如此，他的傲慢已经被记录在近代体育历史上，并将永远被铭记；而艾弗森，他的性格改变了NBA，并产生了无穷无尽的影响。
相比艾弗森的广受赞誉，弗朗西斯和华莱士虽然都在巅峰期打出了令人畏惧的表现，但他们却从来没有获得足够的认可。弗朗西斯是NBA历史上垂直弹跳最高的球员之一，他可以在任何人头上扣篮。华莱士的身高虽然只有6尺9寸，但他曾经长期是令人闻风丧胆的内线防守球员，而且这组球员的4个最佳防守球员奖项都是由他贡献的。
由于缺乏深度，这组球员很难获得更高的排名，但他们可能是这份榜单中最纯粹的天赋组合。
第七位：13号
相关球员：威尔特-张伯伦、詹姆斯-哈登、史蒂夫-纳什、保罗乔治、乔金-诺阿、道格-克里斯蒂。
主要荣誉：37次全明星、29次NBA最佳阵容、13次最佳防守阵容、2个总冠军、2位名人堂成员、7届MVP、1届总决赛MVP、1届最佳防守球员。
如果从数据统计来看，大家可能会认为他们应该进入前三名。张伯伦曾经打出震铄古今的数据（单赛季场均得分曾超过50分），纳什带领的“7秒或更短时间”的太阳在进攻方面曾遥遥领先于其他球队，哈登经常被指责为一个数据追逐者。
然而，虽然可能有些迷信，但是他们都是一些运气不佳的球员，总是被“如果”困扰。
如果2018年季后赛保罗没有受伤，哈登和火箭可能已经赢得了总冠军；如果斯塔德迈尔在2007年季后赛没有被禁赛，纳什和太阳可能已经问鼎全联盟了；如果张伯伦更关心团队的胜利，而非个人的数据；如果乔治的腿没有受伤；如果罗斯没有倒下，而是继续与诺阿并肩作战；如果2002年西部决赛克里斯蒂和国王在打西部决赛时不是由蒂姆-多纳吉（前NBA裁判，曾曝出操控比赛丑闻）执法......
在名人堂方面，张伯伦和纳什已经入选，哈登也锁定了一个名额，乔治也有希望入选。但是，不管是巧合还是某些神秘的原因，他们都没有完成本来很有可能完成的事情。
第六位：6号
相关球员：朱利叶斯-欧文、比尔-拉塞尔、泰森-钱德勒、埃迪-琼斯、尼尔-约翰斯顿、德安德烈-乔丹、沃尔特-戴维斯、威利-诺尔斯。
主要荣誉：49次全明星、35次NBA/ABA最佳阵容、10次最佳防守阵容、19个总冠军、3位名人堂成员、9届MVP、1届最佳防守球员。
拉塞尔和欧文的成就把这组球员带到了这个高度。
拉塞尔的11个总冠军目前是NBA的历史纪录，他还曾5次当选MVP，此外，他可能也是历史上最出色的防守球员之一，虽然他只入选过一次最佳防守阵容，但那是因为这个奖项是在他生涯的最后一个赛季才开始设立的，而且1982-83赛季之前都没有最佳防守球员奖项（拉塞尔的生涯是在1956-69年期间）。欧文在ABA和NBA的统治地位，以及他在比赛风格上的创新，使他成为联盟历史上排名前15的球员。
虽然其他球员不像拉塞尔和欧文这样优秀，但他们的职业生涯也都取得了非凡的成就。
约翰斯顿在上世纪50年代对费城勇士（现金州勇士）的成功起到了重要作用，当时他与更为著名的保罗-阿里金不相上下；戴维斯仍然处于太阳队史得分榜首位；琼斯在科比成长起来之前，是奥尼尔在湖人的重要搭档；诺尔斯是尼克斯的防守专家，后来在那支曾多次夺得总冠军的凯尔特人担当替补；小乔丹和钱德勒在他们的巅峰期都是出色的内线防守球员。
虽然这组球员的两极分化比较严重，但拉塞尔和欧文的伟大成就足以让他们获得这个位置。
第五位：21号
相关球员：蒂姆-邓肯、凯文-加内特、多米尼克-威尔金斯、比尔-沙曼、吉米-巴特勒、戴夫-宾、拉里-科斯特洛、迈克尔-库伯、阿尔文-罗伯特森、西德尼-威克斯、杰纳-苏、奎因-巴克纳、乔尔-恩比德。
主要荣誉：81次全明星、51次最佳防守阵容、49次NBA最佳阵容、17个总冠军、5位名人堂成员、3届MVP、3届总决赛MVP、3届最佳防守球员。
这组球员在这份榜单中的排名或许可以更靠前，他们是这份榜单中人数最多的，邓肯、加内特和威尔金斯是其中最优秀的三个。
除了这三位，其他球员也非常优秀，而且他们涵盖了这项运动的大多数历程。
从沙曼（拉塞尔时代的凯尔特人中不为人知但非常重要的球员）到宾（70年代最出色的控球者之一），再到库伯和罗伯特森（他们可能是80年代最好的两位防守者），然后再到今天的巴特勒和恩比德。你几乎可以通过这些穿着21号球衣的人来追溯NBA的全部历史。
在邓肯、加内特和威尔金斯之后，他们的天赋水平有所下降，这稍微影响了他们的排名。但是21号在NBA历史上留下了一份伟大的功绩，它将继续通过恩比德将这份辉煌成就传承下去（巴特勒现在在热火穿22号球衣）。
第四位：32号
相关球员：卡尔-马龙、魔术师约翰逊、凯文-麦克海尔、比利-康宁汉姆、布雷克-格里芬、丹-劳恩德菲尔德、理查德-汉密尔顿、比尔-布里奇斯、比尔-沃顿。
主要荣誉：55次全明星、38次NBA/ABA最佳阵容、19次最佳防守阵容、13个总冠军、5位名人堂成员、7届MVP、4届总决赛MVP。
32号球员涵盖了整个NBA历史。
这组球员由魔术师约翰逊引领，你想要什么，他都能做到。他曾12次入选全明星，5次夺得总冠军，3次当选常规赛MVP，3次当选总决赛MVP，这些帮助他赢得了历史上最伟大球员之一的身份。
在魔术师之后，还有一些为赢得总冠军做出重大贡献的球员。其中包括麦克海尔（历史上最好的第六人）、康宁汉姆（76人名宿，身高6尺6寸的大前锋，他可能是小球打法的鼻祖）和汉密尔顿（21世纪初活塞的关键得分手）。虽然人们对这三个人的记忆有所不同，但他们都在各自球队创造历史的过程中发挥了重要作用。
还有一些球员与“如果”有关，其中包括：马龙，如果不和乔丹在同一个时代该多好；格里芬，如果和保罗合得来该多好；沃顿，如果能够保持健康该多好。现在，这些都是人们讨论的话题，而倘若这些“如果”能够成为现实，他们可以取得更为卓越的成就。
今天看来，32号可能有点怀旧，穿着这个号码的球员大多数是内线球员，他们曾经是联盟的主流，而现在的联盟已经更倾向于三分。篮球的发展是必然的，但这种类型的精英球员，将继续在NBA中扮演重要角色。
第三位：23号
相关球员：勒布朗-詹姆斯、迈克尔-乔丹、卡尔文-墨菲、安东尼-戴维斯、马库斯-坎比、卢-哈德森、杰夫-穆林斯、弗兰克-拉姆西、德雷蒙德-格林、TR-邓恩。
主要荣誉：50次全明星、32次NBA最佳阵容、30次最佳防守阵容、20个总冠军、3位名人堂成员、9届MVP、9届总决赛MVP、3届最佳防守球员。
这是职业联赛中最著名的号码，或许也是北美体育届最著名的号码，但它仍然无法登顶这份榜单。
只从表面就可以看出，这个号码聚集了很多惊人的天赋。
乔丹和詹姆斯可以说是这项运动历史上最伟大的两名球员；戴维斯有望在詹姆斯退役后接管NBA；格林因为和库里一起让小球风靡整个联盟而闻名于世；墨菲和哈德森是他们的时代中最被低估的两个得分手；坎比是一名出色的防守球员；穆林斯乐于传球的风格走在了时代之前。
但邓恩、穆林斯、墨菲和拉姆西几乎不满足超级巨星的标准，格林和戴维斯的职业生涯仍在继续，他们在这份榜单中是相对较差的球员，所以这组球员出现了两极分化的情况。
然而，23号的地位丝毫没有受到影响，因为乔丹让这个号码世界闻名。詹姆斯在他职业生涯的大多数时间都穿着这个号码，并延续了乔丹的传奇。他们只需要再有一两个顶级球员，就可以夺得榜首的位置。但是目前，相比还没有出现的两组球员，他们只能排在第三。
第二位：34号
相关球员：沙克-奥尼尔、查尔斯-巴克利、哈基姆-奥拉朱旺、保罗-皮尔斯、雷-阿伦、克莱德-拉福莱特、迈尔-丹尼尔斯、扬尼斯-阿德托昆博。
主要荣誉：73次全明星、52次NBA/ABA最佳阵容、14次最佳防守阵容、15个总冠军、6位名人堂成员、6届MVP、6届总决赛MVP、2届最佳防守球员。
当你发现阿德托昆博的胜利贡献值在这组球员中排名垫底时，你就知道他们的天赋如何了。
最好的五名34号球员简直让人难以置信。奥尼尔和奥拉朱旺可能是联盟历史上排名前十的两位球员；巴克利虽然没有冠军，但仍然可以说是联盟历史前二十的球员；雷-阿伦已经入选了名人堂；皮尔斯在满足条件后也会加入雷-阿伦的行列，他们（可能）开启了当今时代中的超级球队模式。
即便是其中不太出名的球员，也有着非常成功的职业生涯。
拉福莱特在湖人和凯尔特人赢得了三个总冠军，并曾四次入选全明星；丹尼尔斯的数据虽然因为ABA不正规的管理被夸大了，但他确实是步行者队史第一位伟大的球员；阿德托昆博现在才25岁，他很可能在未来十年迅速提升自己的历史地位。
仅仅列出这八名球员的成就，就已经足够让人为之颤抖了，他们都曾在联盟中打出统治级别的表现。这组球员的集体荣誉很难被超越。
第一位：33号
相关球员：卡里姆-阿卜杜尔-贾巴尔、拉里-伯德、帕特里克-尤因、斯科蒂-皮蓬、格兰特-希尔、阿隆佐-莫宁、马克-加索尔、大卫-汤普森。
主要荣誉：71次全明星、51次NBA/ABA最佳阵容、30次最佳防守阵容、17个总冠军、7位名人堂成员、9届MVP、4届总决赛MVP、3届最佳防守球员。
我们刚刚说过，34号那一组球员很难被超越，但我们说的是“很难”，并不是“不可能”。
你可能对这个号码占据了榜首位置存在异议，但那可能是因为他们之中很多球员都被低估了。
贾巴尔与媒体和球迷的关系经常非常紧张，这让人们忽略了一个事实——他的巅峰期在所有球员中是最长的之一，他是篮球历史上最势不可挡的得分手；伯德展示了他出色的传球技巧和领先于时代的跳投；尤因虽然没能战胜乔丹，但人们不应该忽略他是尼克斯队史最好的球员这一事实；至于皮蓬，我们在《最后一舞》中已经看到了他被低估得有多么严重。
希尔的伤病毁了他本可以成为传奇的生涯；莫宁如果在一支更好的球队里，他可能会成为历史前五十的球星；汤普森作为扣篮先锋可以让朱利叶斯-欧文和达里尔-道金斯汗颜；加索尔的体重经常让他的成功看起来是偶然的。
如果你还不认为他们获得榜首位置是实至名归，你可以去网上查阅他们的资料，到时候你会被他们折服。
作者：Mandela Namaste
编译：MOON
盘点
【来源：直播吧】
