科比布莱恩特:时代的堂吉诃德,乔詹间的逆行路
MV怀念最好的科比
美国当地时间2020年1月26日凌晨,科比以令人错愕的方式离世,年仅41岁。篮球界至此不再有科比的身影,自孩童时代起便和科比朝夕相伴的“亲爱的篮球”,终究要和他说再见。
科比的成长轨迹自幼注定会和美国本土篮球少年不同,这不仅体现在他独具一格的名字“kobe(神户牛排)”上。据科比自述,因父亲乔-布莱恩特的缘故,他2岁时便接触篮球,6岁时全家移居意大利。在足球国度,科比足篮双修,因对红黑军团AC米兰的迷恋,他甚至一度考虑放弃篮球。
在意大利成长,科比能熟练使用意大利语和西班牙语,近日他的语言功底更曾令东契奇惊讶。直到13岁那年,科比一家才阔别7年重返美国,科比也很快发现,篮球是他和祖国人们沟通最顺畅的语言。
在Temple大学蹭球打的经历,让科比结识了日后湖人队友、良师益友埃迪-琼斯。
在Lower Merion高中最后一年,科比率队拿下53年来首个州冠军,打破了张伯伦保持的得分纪录。但在北卡和杜克的篮球奖学金纷至沓来之际,SAT成绩达到1080分的科比却放弃了进入一流大学深造的机会。日后科比曾透露,如果重来他会选择杜克。
而高中时“学霸”加“球霸”的经历,也为科比退役后仍能在其他领域有所建树打下基础。
有了在海外生活的经历,科比初入NBA便显得格格不入,有传闻称当时在乘坐大巴前往比赛场馆时,其他球员会聚在一起听嘻哈音乐,只有科比一人孤零零坐在最后。
勇士主帅科尔也坦言,在科比生涯第二年就看出他与众不同。唯一飞速提升的是科比的球技,他因此而挤走了琼斯,貌似预示着他在湖人的轨迹会呈上升趋势,会击溃一切阻拦者,包括奥尼尔。
生涯第2年,19岁的科比便入选全明星;生涯第3季(1998-99),科比坐稳首发,并亮相年度最佳阵容;隔年OK组合开启三连冠之旅,科比也跻身最佳防守阵容,真正成为攻防兼备的球员;
待到2002-03赛季,科比在MVP票选上首次跻身前三甲,赛季场均得分也跨越30分大关。相较于同届的艾弗森而言,科比的起点并不高,但他蹿升速度之快令人咋舌。
和奥尼尔的竞争和交恶,貌似使科比回归美国主流篮球界,成为本土球迷心目中巨星“不甘居人篱下”的典型。21世纪初的NBA,大个巨星收割荣誉,锋卫巨星收割人气,科比沾了时代的光,却又受其所制。
和奥尼尔分手后,科比终究没能成为他俩之中最先拿到第4枚戒指的人,他的第4、5座冠军,以及唯一的MVP仍要等到加索尔入队之后。令人不解的是,奥尼尔统治力在下滑,但他甘愿对韦德让权,对科比却永远做不到这样。
2005到2007年,科比达至生涯巅峰,三节62分和单场81分是绕不开的丰碑,却又无奈被时代所裹挟,卷入了洪流中。
纳什和太阳的崛起,为日后小球战术大行其道,以及NBA鼓励进攻开了个头,科比曾和他们为敌;绿军三巨头开启抱团之风,科比曾和他们为敌;
联盟迅速发现了詹姆斯这个新的替代者,他有着高于科比甚至乔丹的起点,和更为成熟睿智的心理;他更无瑕疵,他不再恪守从一而终;他大大缩短了乔丹和科比通过辛苦打拼成为联盟第一人的过程,科比也曾和他为敌。
甚至于,2连冠的湖人还不幸地在2011年遭遇了隐忍多年、厚积薄发的诺天王。此后NBA更加不再是科比的天下,频繁的伤病找上门来,击碎了科比生涯暮年的余晖,终使他在2016年挥手作别。
纵观科比的NBA生涯,他是时代的宠儿,却未能成为时代的弄潮儿。他的巅峰恰好对上了NBA战术思潮风起云涌的年代,这也是他和乔丹、詹姆斯不同之处:乔丹的巅峰期,NBA没有如此剧烈的变动;
而詹姆斯作为后辈,更懂得如何引领潮流之先。唯科比宛如堂吉诃德,一遍遍冲向风车,硬是凭借自身过硬的实力、无匹的坚韧和场外超负荷的苦练,和时代相抗衡,在乔丹和詹姆斯之间走出了一条逆行的路,也正因为此,“曼巴精神”才会如此震撼人心。
最后说到科比其人。此前NBA曾有2位不世出的天才,经历了从孤傲到合群的过程,一是贾巴尔,一是奥拉朱旺,二者的转变都烙上了宗教的印迹,前者更是在遭遇火灾后,冰冷的心方才暖化。
科比有着和他俩相似的轨迹,但并非借助宗教的力量,而是在征战过程中自我反省和救赎。在告别之旅中那个暖心的科比,不是我们印象中的科比,却是我们想看到的、并为之欣慰的科比。
Mamba out,forever!(魑魅)