大卫斯特恩:让球员收入涨20倍的NBA帝国缔造者
前NBA总裁,大卫-斯特恩因病去世,享年77岁。他是NBA历史上最成功的总裁,他把NBA带到了全球各地,他把梦之队推到了最高舞台。在他上任时,NBA球员的平均收入为29万美元,在他离任时,这个数字涨到了570万美元。
对于NBA球员,他是恩威并重的教父式人物;而对于这个联盟,他俨然一个时代的标杆。
2014年2月1日,大卫-斯特恩正式从任职30年的NBA 联盟总裁位置上卸任。一个时代的落幕必然伴随着另一个时代的崛起,那年五月,史蒂夫-科尔接过了金州勇士的教鞭也带给了这支球队全新的理念。
勇士以超越人们想象的速度率先站在了后斯特恩时代的前沿。更快的节奏,更广阔的空间,更多更准的三分,不拘泥于球员位置的他们改变了联盟对篮球固有的观念。2014-2019,篮球理念不断更新的五年带给了我们许多新的精彩,但仍有太多人怀念昔日个性鲜明、对抗凶悍的联盟,以及那些肌肉碰撞声背后所传递的精神力量。
那是属于大卫-斯特恩治下的NBA,那是他所打造的璀璨时代。
大卫-斯特恩与NBA的点滴是一个传奇色彩浓厚的故事。这位从哥伦比亚法学院走出来的律师在踏上NBA总裁位置前不仅没有球员履历,甚至对篮球了解甚少。但在为NBA提供法律帮助的几年,斯特恩对于NBA的了解与日俱增,而超强的学习能力让他在深入发掘后产生了对NBA浓厚的兴趣。
1978年,大卫-斯特恩成为NBA的法律顾问,象征着所有一切的开端。此后六年,不断地学习与汲取让他从法律顾问跃向副总裁,直至1984年2月1日,42岁的斯特恩接替拉里-奥布莱恩正式成为NBA联盟的总裁。
大幕拉开,斯特恩推动了NBA命运的轮盘。他上任的第一步便是挽救这个形象跌入谷底,摇摇欲坠的联盟。禁毒运动以不可阻挡的架势席卷NBA,伯德、魔术师以及伊赛亚-托马斯成为球员代表发表禁毒宣言,拍摄禁毒宣传片,反毒品条例也应运而生。
NBA旧日的丑陋形象以最快的速度被颠覆,斯特恩的造星计划随之而来。才华横溢的拉里-伯德和埃尔文-约翰逊率先成为斯特恩手下最为信赖的两个招牌,被推上了那本就该属于他们彼此的位置。这一对一生之敌结合湖凯之争的激烈,树立了东西对抗深入人心的格局。
NBA在斯特恩的管理下渐渐走向正规。更好的风气带来了更好的表现,更好的表现敲开了更大的商机,斯特恩利用他的商业头脑在各大转播商的竞争中争取利益,签订越多越多、价值也越来越高的转播合同。昔日徘徊在悬崖边的联盟进入了良性循环,展现着可喜的生命力。
1989年,大卫-斯特恩再次在时代的洪流中把握机遇迈出了坚实一步。47岁的他人生第一次奔赴中国,试图打开这片市场。
中国之行的开端并不顺利,由于没能提前完成预约斯特恩与央视体育部门会面受阻。斯特恩还在坚持着,他在央视大厅苦等数个小时,直至见到体育部门领导李壮主任后耐心的向对方阐述了NBA的方方面面,细致入微。
用心良苦的斯特恩精诚所至,最终收获了NBA进入中国市场的良好讯号。然而他此行中国的目的却不仅是宣传与推广NBA,在此之外还有更宏大的愿望:“1984年和1985年,我曾两度与中国篮协以及中国男篮有过交流,那时候中美关系并不融洽,但我决心通过体育来增进两国更深、更好的理解。”
返美的斯特恩继续大刀阔斧的施展他的魔法,他设立了技术犯规,扼制以底特律活塞为首的肆无忌惮的恶意动作。效果立竿见影,那一年,迈克尔-乔丹在经历连续三年被活塞淘汰的残酷试炼后终于成功翻越坏孩子军团。
凭借多年磨砺后更加成熟的心态、绝对的实力以及与王者气质,迈克尔-乔丹在九十年代开启了属于他的“神路”,那些时至今日依旧印象深刻的瞬间也让世界感受到了篮球带来的魅力与热血。这背后是大卫-斯特恩坚持贯彻的理念:
提升超级巨星本身对于这项运动的影响力。
此后的NBA真正意义上进入了群星璀璨、百花齐放的美妙时代,随之而来的是斯特恩更大的野心。1992年,他与国际篮联沟通派遣由NBA巨星组成的梦之队出战,将NBA的文化输出到国际赛场上。梦之队大放异彩的表演直击每个人的心头,也彻底引爆海外市场。1997年他成立了WNBA,将篮球梦面向女性。四年后他设立了NBA联盟下属NBDL,让一套体系更加壮大与完整。
在这平行时空的另一侧,是不断扩展NBA的版图。2004年,夏洛特山猫加盟NBA,联盟由23支球队扩军成30支。
斯特恩不懈的努力让NBA渐渐攀登至顶峰,也让球员得到了更好的回报。1984年NBA的平均工资只有25万美金,而此后漫长岁月里这个数字翻了数十倍。
然而他从来没有得意自满、固步自封。2001年斯特恩取消非法防守实行防守三秒,又在三年后取消hand check,这释放了马努-吉诺比利、德维恩-韦德以及勒布朗-詹姆斯为首的众多突破高手,令他们在面对铁桶防守时创造了诸多神奇比赛。
2006年,为了球员具备更成熟的心智以适应联盟的节奏,斯特恩限制了球员参加选秀的年龄——19岁以下以及高中毕业未满一年的球员不能参加选秀;2007年斯特恩又颁布了禁衣令,以磨平球员个性里的棱角与张扬为代价换来更好的形象与标签。
直至2013年11月前夕,距离斯特恩卸任仅三个月的时候,他还将沿用28年的总决赛2-3-2赛制推翻。2-2-1-1-1,全新机制的诞生更加保障了一支球队的主场优势。
距离掌握NBA命运的第一天,迩来30年,不断地学习与反思、调整与进取,这就是大卫-斯特恩一生践行的事情。
当然,关于斯特恩的NBA总裁生涯并不全是称赞之声,“否决保罗交易”让他长久以来饱受诟病。在外界眼中斯特恩理由不够充分的决定不仅改变了联盟的格局,也扭转了保罗和科比的生涯轨迹,扼杀了无数的可能。只是,大卫-斯特恩在后来接受采访时曾不止一次强调:
“否决交易是错误的用词,这笔交易自始至终就没有被批准,根本不存在被否决的对象。”
事实上,那一年年逾古稀的黄蜂老板乔治-辛恩疾病缠身又亏损惨重,心力交瘁的他将球队兜售。三方交易中,作为球队代理老板的斯特恩认为黄蜂没有得到应得的回报,在会议上聆听着各队老板反对的意见后,斯特恩以“篮球原因”扼杀了这笔交易。
这不过是大卫-斯特恩总裁生涯中承受争议的一部分。当现任NBA总裁的亚当-肖华公开宣布NBA将与博彩公司合作时,博彩合法化给了外界怀疑联盟公正的标尺是否被撼动的理由,只是斯特恩时期的NBA也曾数次因黑哨事件被人质疑,除非你早已忘记锒铛入狱的多纳吉的忏悔和那年萨克拉门托国王不甘的眼泪。
而奥本山宫殿事件带来的负面影响仍旧深远,这起NBA历史上最臭名昭著的群殴事件险些让斯特恩苦心维护的NBA正面形象毁于一旦。尽管斯特恩开出了联盟历史最重的罚单,又在未来颁布“禁衣令”去约束运动员的着装并砍去他们个性中张扬,但仍旧无法挽回外界将NBA与粗鲁、狂躁划等号的刻板印象。
四次停摆,同样是斯特恩难以忘却的糟糕记忆。1995年和1996年两次短暂的停摆没有掀起太大风浪却已经为未来敲响警钟,1998年重创来袭,篮球之神退役预示着联盟陷入了索然寡味的偶像真空,球员公会与球队老板们的意见相左,赛季被缩减至50场;2011年劳资纠纷再度难以调和,这次停摆令赛季直到圣诞大战才真正开始,最终只进行了66场。
我们没有必要神话大卫-斯特恩。相较无脑的吹捧,客观公正的评价更能够呈现对一个人的尊重。世上本就不存在完人,斯特恩有他的无力,他曾做过很多并不绝对正确的决定,而他任职期间的联盟也不免存在涌动着的暗流和最阴翳的时刻。但我们仍旧要感谢大卫-斯特恩所带来的一切:
正是他凭借高远的战略目光以及不懈的努力,NBA才得以叩开中国市场的大门,让你我感受到了这项赛事背后强者同命运搏杀的信念。而脱离赛场之外,是他不断规范球员行为准则、加强药检并在反复修改规则中提升比赛观赏度的执着与坚守。
这份态度让NBA摆脱混乱向积极良性的赛事迈进,推动了它在全球的发展,这多方共赢的举措回馈给他们更多的金钱,也给予了热爱它的人无与伦比的享受。
乔丹说:没有大卫-斯特恩,NBA就不会是今天的样子。他的远见和领导力为我提供了一个全球级别的舞台,也帮助我获得了成功。
魔术师说:斯特恩是一个历史创造者。当斯特恩允许我出战1992年的奥兰多全明星赛,以及代表梦之队出战奥运会时,我们就改变了世界。
科比说:在大卫-斯特恩的领导和远见下,比赛在很多方面都发生了改变。他要求每个人做到最好,因为他自己也做到了极致。
詹姆斯说:我永远忘记不了选秀时上台跟您握手的那个时刻,感谢您对这项运动和NBA联盟做出的伟大改变,只有你,才能让篮球成为走向全世界的运动,只有你,才让NBA走向全世界。
睿智、能力、魄力、理解、包容,固执、坚守,这些关键词大概可以帮助我们描绘出一个真实的大卫-斯特恩,一个为篮球奉献一生,在岁月苦旅中迈向终点无怨无悔的斗士。
愿老爷子在天堂安好,R.I.P。
(新体)