“我尽力了，我努力在场上做到最好。这很难，如果博伊兰不信任我，你也很难去信任一个不信任你的人。”
这段沮丧的发言来自扎克-拉文，发生在一天前芝加哥公牛同迈阿密热火的比赛结束之后。那场比赛，镇守主场的公牛在开局不到四分钟的时间便被热火轰下13-0，无法忍受球队防守形同虚设的主帅吉姆-博伊兰愤怒的叫了暂停，随即将拉文按在了板凳席上。
彼时不明就里的拉文就带着满脸疑惑与满腹委屈的呆坐着，直到五分钟之后才被重新换上场。公牛下半场奋起直追可最终无力回天，突如其来的换人风波显然无形间影响了拉文的情绪，全场出战不足30分钟的他仅仅交出15分，但即便如此这也是公牛全队的最高得分了。
赛后，被问及那次莫名其妙换人的感受，拉文仍旧一头雾水，而当被记者告知换下他是因为他在防守端犯了三个错误的时候，更加费解的拉文快速回想着比赛画面并明确表示了这不是真相，再然后就是他袒露沮丧之情，说出了文章最开始的那段话。
球队主帅与队内核心间信任崩塌无疑足够致命，但一路走来早已经历无数质疑的拉文并没有任由事态在冷处理或直接爆发中恶化下去，随后他积极地表示会努力和博伊兰重新建立信任。
扎克-拉文的承诺掷地有声，在信任危机里负重前行的他用行动做出了最震撼人心的回应。
公牛与黄蜂的比赛最后时刻，随着萨托兰斯基命中三分此时公牛仅落后2分。底线的罗齐尔将球传给格拉汉姆，本安心等待对手犯规的后者却疏于对球的保护被对手成功抢断。混战中公牛获得了逆转命运的机会，球交到了拉文的手里。
拉文给出了抉择，他没有选择趁乱突入禁区直取两分将比赛拖入加时，而是将球运出三分线完成了高难度出手。漂移，后仰，第13记三分应声入网、一击致命，极限操作之下我们见证了24岁的扎克-拉文最自信的宣言。
“一旦我出手，我就知道会进，这是我打过的最疯狂的比赛。”。比赛之后，拉文对自己的状态给出了评价。事实上，总有些力量会推动你迈向对自我的挑战，这注定是属于扎克-拉文的夜晚。
今夜时代华纳有线球馆的篮筐对于拉文宽如大海，首节比赛他便在三分线外3投3中，摘得11分。
拉文的得分还在继续着，然而与他的轻松形成对照的是公牛比赛进程的艰难。从第二节开始，找回状态的黄蜂逐渐逆转比分，全程压制着公牛。
一路苦苦追赶也让拉文积蓄着将比赛推向高潮的能量。全场最后41秒，102-110，公牛落后8分，他接球命中超远三分。
拉文没有放弃一丝一毫的机会，即便胜利的希望逐渐渺茫。27秒，105-112，他命中行进间打板三分。
再之后，就是终场前0.8秒见血封喉的绝杀。
一个来自芝加哥公牛的得分后卫，在最后时刻用连续的高难度三分逆天改命，奇妙的画面令时代华纳有线球馆传来阵阵惊呼，眼下身披公牛战袍的拉文宛若篮球之神和感动上帝的男人结合体。
全场出战35分钟，28投17中，三分球17投13中砍下49分4个篮板，其中末节独得27分并命中绝杀，而单场13记三分则追平斯蒂芬-库里并列历史第二，仅次于克莱-汤普森的单场14记。火热的手感，超高的效率，生死时刻的担当以及对自我的突破，最终融汇成拉文职业生涯的封神一战。
不再飞翔的“芝加哥库里”用13个三分致敬养伤的“金州拉文”，或许是激荡之外此刻最幽默的剧情。然而放眼拉文本赛季的表现，他所承受的远不像此刻呈现的这么轻松。
这个赛季拉文代表公牛出战了17场比赛，场均31.6分钟可以交出21.2分4.2个篮板3.8次助攻。这是一份较上赛季全面下滑的成绩单，清晰的反映出拉文陷入的挣扎。
公牛生涯的第三年，球队的一切仍未步入正轨。队内年轻人过多、天赋超载，而博伊兰与管理层始终没有魄力确立真正的未来领袖，他将本属于拉文的时间抽出来分给其他人，试图塑造出全民皆兵的姿态，但6胜11负的战绩俨然与理想相悖。直至防守千疮百孔后把责任甩在了被换下场的拉文身上，那一刻矛盾似乎来到了爆发的边缘。
信任风波来的莫名其妙，诸多训练师口中最努力的拉文还在尽量将专注投射在赛场上。他保持着老牌球星轻伤不下火线的骄傲，带伤出战后语气坚定——“我的脚踝有些扭伤，但我可以克服疼痛打球。”；他还在日常空砍，拿着最好的数据输球后却做着最深刻的检讨——“很遗憾一些该赢得胜利没有得到，我有责任做得更好。”。
这是24岁的拉文最真实的状态。曾经那个13顺位与科比继承者的天才少年，在重伤后被森林狼放弃，他又从重伤中爬起，来到了芝加哥，几经波折尝尽人情冷暖后，他早已习惯质疑与不信任。拉文将全部感情奉献给了风城。上个赛季开始之前，在迈克尔-乔丹签约公牛34周年纪念日他曾许下豪言：
“我一定会做好准备的。芝加哥是重大的体育城，你们理应得到赢家，我要努力带回球队九十年代那样的光荣岁月，那时候的公牛球迷们都被宠坏了，这肯定是我们球队的目标。”
拉文从赛季伊始便持续高光表现，并最终打出生涯最佳赛季，但这一切无法阻止公牛决堤一般的输掉了60场比赛。有争胜的信念却找不到争胜的方法，这大概是每个年轻人都曾有过的煎熬。但我们也看到了拉文远超这个年纪的成熟，一片混沌的困境里，他从未放弃自己的坚韧与责任感。
联合中心门前的铜像就伫立在那，带着凌厉、厚重的气息审视每个来者，神的退场，玫瑰凋零，两段揪心记忆在命运洪流的裹挟中被无限放大，也让公牛再难返回昔日的高度。望向铜像，为了恢宏的大志扎克-拉文还在倾尽全力提升自己，这份决心无需被外界怀疑，就像他说的：
“我永远是我自己最严苛的批评者。”
（姜子昂）
