他是魔鬼与天使的合体，他拥有堪媲美魔术师的天赋，他收获了冠军荣誉和鲜花，但他一路走来却屡次“出卖灵魂”，甚至险些“蒙主召唤”。《他说》之第27期——拉马尔-奥多姆。
单亲家庭
我于1979年11月6日出生于纽约。母亲凯西-默瑟是一名坚强的女性，在里克尔岛担任狱警的她独自担起了抚养我的重任。我的父亲是名伤残老兵，沉迷于毒品的他很早就从我的生活中隐去。凯西不仅是我的母亲，更是我的密友。她曾告诫我要远离生命中一切负面因素。如果她一直陪伴着我，或许我不会走那么多弯路。
母亲离世
但不幸的是，在我12岁生日过后，她却被癌症夺去了生命。弥留之际，母亲在病榻前留下遗言：“善待所有人。”恐惧和孤独笼罩着我，使我更专注于篮球。母亲下葬的当晚，我通宵达旦地投篮，漫漫长街只有孤灯与我相伴。
街头英豪
篮球很早就成了我的避风港，它也统治了我所成长的街区。而我也正是在不远处的林肯公园磨砺了自己的篮球基本功，左撇子、万花筒般的控球和天生大局观成为我的写照。后来，我四处参加纽约的街头篮球赛，与拉斐尔-阿尔斯通、史蒂芬-马布里一起，成为当时纽约街头篮球的代表。
偶像魔术师
我的球风沿着偶像魔术师的轨迹逐步发展。起初身高限制了我，但我那时已展现出大局观和组织能力。在街头，尽管我身体对抗从不占优，却懂得运用头脑。直到1994年夏，我的身高从1.88米猛窜到2.06米，我才更接近偶像。
声名鹊起
高中前3年我在Christ the King度过，第一年就吸引了主帅的目光。高二赛季我已不可阻挡，并率队闯入纽约高级联赛的决赛，遗憾负于马布里的林肯高中。尽管如此，决赛中砍下36分的我仍成为家喻户晓的明星。高三赛季我再度率队杀入决赛，场均可得17分11个篮板6次助攻4次盖帽，当选纽约和皇后区双料最佳。在参加了阿迪达斯的ABCD训练营后，主办人索尼-瓦卡罗称我拥有“价值200万的微笑”。
转学风波
然而，专注于篮球的我却荒废了学业，因为课业成绩不合格，我被迫辗转多所学校，最终才就读于康涅狄格的圣托马斯阿奎那高中（STAC）。我没料到，这种“偏科”使我随后度过了一段无比艰难的岁月。
得遇恩师
正是在STAC我结识了恩师杰里-迪格利戈里奥，他敦促我在课业上下苦功，我将他视为父亲。后来经过我的提名，他一度成为我的大学恩师。在我无法忍受外界非议，想要跳级参加NBA选秀时，又是他阻止了冲动的我。时至今日，我还时常想起他对我无私的帮助，并反省是否辜负了恩师的教导。
罗德岛大学
曾几何时，包括肯塔基、UNLV、康涅狄格、密歇根、堪萨斯和UCLA等名校纷纷向我伸出橄榄枝，然而我课业成绩糟糕，《体育画报》甚至怀疑我在入学考试中作弊。我起初选择了UNLV，但在1997年7月却被除名，还因拉皮条遭到逮捕。低级别联赛和欧洲联赛纷纷给我开出合同，但经过迪格利戈里奥的推荐，罗德岛大学主帅吉姆-哈里克向我伸出了援手。他的球队急需一名组织者，而他认为我是合适人选。
魔鬼与天使
罗德岛大学因招募我而饱受诟病，我也在1997-98赛季坐了“球监”。终于我通过不懈努力，获得了参加NCAA联赛的许可，结果一发不可收拾。我以场均17.6分9.4个篮板3.8次助攻被选入All-Atlantic10区第一阵容，当选最佳新秀，对手主帅接连表示无法用言语形容我的卓越。为了挽留我，罗德岛大学甚至允许我参加选帅。
反复无常
当年4月我没和任何人打招呼就离校，并聘请了经纪人，决定参加NBA选秀，放弃了继续攻读大学的机会。但我此时老毛病复发，擅自拒绝了多队的试训邀请，并缺席了芝加哥联合试训，经纪人也愤而请辞。一度，我又动了返回罗德岛的念头，却遭到无情拒绝。
贝勒的豪赌
最终，在1999年选秀拥有前3顺位的公牛、灰熊和黄蜂都对我避之唯恐不及后，时任快船篮球运营部副总裁的埃尔金-贝勒决定赌一把。而我没辜负他，在菜鸟赛季交出了场均16.6分7.8个篮板4.2次助攻，并入选最佳新秀一阵的亮丽成绩单。而我苦乐参半的NBA生涯自此拉开帷幕。
我是奥多姆，这是我的前半生。
（魑魅）
