世界杯有个国家让中国人如此着迷 救世主情结
如果挖穿地球,中国脚下正对着的国家是哪一个?
答案是:阿根廷。
阿根廷是世界上离中国最遥远的国家,经测算,距北京最远的国家首都是布宜诺斯艾利斯,地理直线距离19240.214公里。
虽然远,中国人对阿根廷却很有亲近感,因为足球,因为世界杯。
如果要问,在中国,哪支国家队球迷最多?(不算中国队自己)那基本跑不出意大利、德国、巴西、阿根廷这几个选项。
意大利和巴西的老球迷多、专业拥趸多;德国球迷会在大赛时人数井喷;而阿根廷从老马、巴蒂到梅西,通吃几代人,既有球星又华丽,还常有悲情元素,中国球迷怎能不爱?
根据《世界杯全景洞察报告》,2018世界杯,阿根廷是中国球迷最关注球队的第一名,热度是冠军法国的1.5倍。据说在中国,阿迷多达3千万。
足球之外,中阿关系,也很铁。
中国和谁关系好,一般形容为兄弟国家,而西语中“Argentina(西语读音阿根踢娜)和China(西语读音妻那)”都是阴性词,所以阿根廷人说,中阿两国是一对好姐妹。
到底怎么好?中国是阿根廷第一大贸易伙伴,阿根廷70%牛肉出口是给中国;阿根廷买中国疫苗,还要买中国的枭龙战机;今年,阿根廷又加入了“一带一路”……
都说拉美是美国的后花园,可悄然间,中阿已升级为全面战略伙伴关系。
中阿还有一个共同话题点:台湾和马岛。阿根廷坚定支持“一个中国”原则,而中国明确支持阿根廷对马岛的主权主张。
说到这,不能不提1982年马岛战争,从中你能更深刻的理解阿根廷人和他们对足球的情结。
历史上很多战争行动都有代号,比如希特勒进攻苏联,行动代号“巴巴罗萨”,意思是红胡子,小胡子希特勒在向红胡子腓特烈大帝致敬;诺曼底登陆代号“霸王行动”,就是要来硬的;日本偷袭珍珠港,代号“虎、虎、虎”,是有点虎过了头。
阿根廷收复马岛的行动代号是:“罗萨里奥”。球迷一听就听出巧合了:罗萨里奥?梅西的出生地!在历史上,在反抗西班牙的独立战争中,阿根廷的国旗也在这里诞生。
但“罗萨里奥”这次遇到了硬茬:英国“铁娘子”撒切尔。马岛战争英国完胜,阿根廷伤亡2200人,1万多人被俘。
顺便插一句,三个月后,撒切尔携战胜余威来到北京,在人民大会堂的台阶上摔了跤,在香港回归谈判中,“铁娘子”遇到了一个更硬的对手:邓小平。小平说:香港,不是马岛。
但在阿根廷,此时却是一片悲鸿:马岛战败耻辱,军政府下台,经济低迷、民生困顿……这时候,痛苦的阿根廷人民迫切需要一个救世主,哪怕只是精神上的。
早在1920年代,阿根廷作家博罗科托描绘过阿根廷人的典型民族形象:一个目光如炬、眼神狡黠、卷发浓密、混迹街头的小子(Pibe)。
60年后,在世界杯上,阿根廷人看到了这个小子,这是他们苦等的救世主,他叫迭戈-阿尔曼多-马拉多纳。
上帝之手、世纪进球……在马岛战争整整4年后,马拉多纳摧毁了英国人,用的还是最阿根廷的方式:天才横溢又狡黠无比。这场比赛,是阿根廷的新马岛战争,世界杯冠军,是阿根廷人的心灵救赎。所以你能明白,为什么阿根廷人对马拉多纳奉若神明,这力量来自足球,而又不仅仅是足球。
阿根廷是个有救世主情结的国度,他们的国民偶像都有相同气质:争议、叛逆、底层逆袭……贝隆夫人从舞女成为总统夫人,以维护劳工利益著称;切-格瓦拉抛弃名门身份,为理想钻入丛林打游击;马拉多纳来自贫民窟,一生都在挑战现有秩序,把强者拉下马。
喜欢看球的邓小平,看到马拉多纳出场,总会欣赏的说一句:“看那个小个子”。老马曾6次来华,爬过长城,蹬过三轮,现场看北京奥运。他还有过这样一个判断:全世界都可能成为美国的殖民地,但中国不会。
和老马比,梅西球技无可挑剔,但气质上似乎不那么阿根廷,他太乖了,缺一点叛逆和狡黠,缺一点放荡不羁。
阿根廷人呼唤救世主,因为他们身陷苦难。这半个多世纪,阿根廷一手好牌打得稀烂,这里地理优越,气候宜人,资源丰富,却从发达国家一路倒退成了发展中国家。
阿根廷祖上曾经阔过,这是白人占比最高的南美国家,有着自视为欧洲人的优越感。在清朝刚输掉甲午战争的1895年,阿根廷人均GDP世界第一,那时欧洲形容有钱人的俗语是:富的像个阿根廷人……
但今天,阿根廷贫困率高达42%,年通胀率接近100%。10年前,100人民币能换50比索,今天能换到2000。老百姓不存钱,领了工资就着急花掉,因为钱毛的太快。
所以你能看到,2018世界杯,很多阿根廷球迷贷款去俄罗斯看球,利率竟高达50%,可阿根廷人早就学会了用提前消费对抗通胀,既然看不到未来,何不透支现在?
经济衰退,民生艰难,阿根廷人需要一个逃离现实的精神工具,那就是足球。
70年来,在国家层面,阿根廷没有任何辉煌的记忆,只有马拉多纳和梅西带来的精神慰藉。
尤其在老马身上,阿根廷人看到了属于自我的全部气质:草根情怀、叛逆精神、苦难中不停的向上抗争,这,就是阿根廷人最深层的精神财富。
所以你能明白,足球和世界杯,为何对阿根廷人如此重要。
因为,在苦痛中寻求尊严,这是他们,唯一的骄傲。
(李普利)