文章来源：纽约时报
原文标题：Marseille mayhem: Coach changes, tension, fire extinguisher prank, but hope of quieter days ahead
从法国足球的近代史来看，如果你要用灭火器恶作剧，时机至关重要。
在2018年俄罗斯世界杯法国队4∶3战胜阿根廷队后，球员们在酒店里嬉闹，最终导致替补中后卫拉米在凌晨时分启动了灭火器。这一事件触发了火警警报，迫使整个法国代表团——其中一些人甚至还穿着睡衣——撤离了酒店。
拉米担心最糟糕的情况会发生，但主教练德尚认为，在球队气氛如此积极的情况下，严厉训斥他并无益处，于是选择原谅他。两周后，当法国队举起奖杯时，“灭火器事件”被认为是让球队更加团结的时刻。
相比之下，马赛前锋奥巴梅扬最近玩弄灭火器的事件不太可能像拉米那样留下美好的记忆。
5月10日马赛队客场1∶0战胜勒阿弗尔队之前的一周，由于球队连续表现不佳，作为惩罚措施，全队被限制在俱乐部的拉科芒德里训练基地连续四天进行训练。
周四（5月7日），他们被告知第二天就可以回家了，于是举行了一场即兴庆祝活动，最后奥巴梅扬带领一群球员来到体育协调员鲍勃·塔赫里的房间，用灭火器喷了他一身。
36岁的奥巴梅扬是马赛队中最年长的球员，他已向塔赫里和俱乐部高层道歉，也因此缺席了客场对阵勒阿弗尔的比赛。不过很快他就重返了球队，参加了5月17日主场对阵雷恩的法甲收官战。
“这原本只是个玩笑，结果玩笑开大了，”一位不愿透露姓名的俱乐部消息人士说道，“球员们当时已经受够了，而当晚在拉科芒德里训练基地唯一有权威的人只有鲍勃·塔赫里。这就像一群孩子在捉弄老师，这很危险，但奥巴梅扬没有否认，也接受了处罚。”
灭火器事件是本赛季马赛队遭遇的最新挫折，不过以马赛队本身的乱象来看，灭火器事件实在不值一提。
仅在2026年，马赛就经历了：更换教练，任命两位新主席，一位体育总监辞职、两天后又回归，距离14年来的首个奖杯仅差30秒，遭遇队史最大比分失利，错失了自1989年以来首次赢得法国杯的绝佳机会。哦，对了，他们还成了欧冠联赛中本菲卡门将特鲁宾第98分钟头球攻破皇马球门的背景板，因为特鲁宾的进球将本菲卡送入欧冠淘汰赛，被挤掉的正是马赛。
无论马赛有多少灭火器在手，这团火似乎都无法熄灭。但是，在经历了俱乐部近代史上鲜有的动荡之后，种种迹象表明，俱乐部决策者们正在认真着手控制局面。
1
感觉好像已经是上辈子的事了，但这个赛季原本应该是韦洛德罗姆球场一项雄心勃勃的三年计划的第二年。
主席巴勃罗·隆戈里亚、体育总监迈赫迪·贝纳蒂亚和主教练罗伯托·德泽尔比被描绘成步调一致地工作，德泽尔比执教的第一个赛季以马赛自2013年以来第三次直通欧冠告终。
就在今年1月下旬，德泽尔比还在谈论他可能会“再在俱乐部待上五六年”。
那时，马赛已经在法国超级杯中点球大战负于巴黎圣日耳曼，他们在伤停补时最后一分钟还以2∶1领先。更重要的是，他们也在欧冠联赛中以令人难以置信的方式被淘汰出局，在客场0∶3惨败于布鲁日后，由于本菲卡门将特鲁宾在联赛阶段最后一场关键比赛中补时阶段头球破门，马赛最终因净胜球劣势被淘汰出局。
11天后，他们在巴黎圣日耳曼主场以遭遇0∶5惨败，创下了球队在法甲赛场上最大分差记录——这最终宣告了德泽尔比下课。
对于过去18个月加入球队的许多球员来说，有机会与德泽尔比共事是很大的吸引力，他的突然离开让一些人百思不得其解。
一位消息人士透露：“有些球员是和教练一起参与一个项目的，其中一些人和他关系非常密切。所以当他离开时，他们都在想：‘这个项目到底是什么？我们未来的方向是什么？’”
为了填补德泽尔比离队后的空缺，贝纳蒂亚选择了哈比卜·贝耶。这位前纽卡斯尔联队右后卫曾在本世纪初效力马赛四年，其中还有一年担任队长，他曾说过：“如果马赛召唤，我会立刻奔赴！”
贝耶此前在雷恩经历了动荡不安的12个月执教生涯后被解雇，这位前电视评论员重返韦洛德罗姆球场，誓言要将马赛打造成一支“统治级的球队”，能够踢出“反映这座城市特色”的足球。
奥巴梅扬在伤停补时阶段的进球帮助贝耶在主场首秀中以3∶2戏剧性地战胜里昂。然而三天后，马赛却遭遇了噩梦般的经历。他们在法国杯四分之一决赛中点球大战负于图卢兹，尽管他们在常规时间内两次领先。考虑到巴黎圣日耳曼两个月前被巴黎FC意外淘汰，这场失利无疑是一次巨大的遗憾。
贝耶接手球队时有两个目标：赢得法国杯冠军，并确保法甲联赛前三名。第一个目标在他到任两周内就破灭了，第二个目标也很快随之落空。
接连负于布雷斯特、里尔、摩纳哥、洛里昂和南特，贝耶成为40多年来首位执教马赛前十轮联赛就输掉一半的教练。法甲联赛最后一轮前的两个月，马赛在他的带领下仅战胜过垫底的梅斯和保级球队勒阿弗尔。
4月中旬，球队在洛里昂以0∶2失利后，贝纳蒂亚批评球员缺乏斗志。
“有多少人进更衣室把桌子掀了？”他问道，“一个也没有。一切看起来都很完美，酒瓶都摆放整齐。你为马赛队效力，拿出这样的表现——然后你就接受这一切！”
颇具讽刺意味的是，赛季伊始，阿德里安·拉比奥和乔纳森·罗维因在马赛首轮0∶1负于雷恩后发生冲突而被俱乐部开除；而赛季即将结束之际，球员们却被指责在更衣室里缺乏侵略性。
败仗接踵而至。本月初，马赛队在客场0∶3负于即将降入法乙的南特队后，当地报纸《普罗旺斯报》给每位球员的评分都打出了0分（满分10分）。
马赛状态低迷的一个表现就是球队无法守住领先优势。值得注意的是，他们本赛季联赛一共只有5场平局，这5场比赛他们分别在第96、92、94、97和88分钟被对手扳平，其中后三场对阵巴黎圣日耳曼、斯特拉斯堡和尼斯的比赛都是点球失分。
给人的印象是，这群球员由于近几个月来持续不断的动荡而受到了极大的精神创伤，以至于他们一遇到逆境就会崩溃。
贝耶效仿德泽尔比的做法（德泽尔比上赛季曾两次带领球队前往罗马训练营），安排了两次前往西班牙南部城市马贝拉的训练营，但无论是这些阳光假期，还是最近几周反复的训练场封锁，都没有达到预期的效果。
由于多名主力球员状态持续低迷，梅森·格林伍德再次成为马赛队表现最出色的球员，在各项赛事中出场44次攻入26球，入选法甲赛季最佳阵容。
但这位前曼联边锋仍然是个颇具争议的人物。《队报》前不久报道称，马赛教练组对他已经失去耐心，贝耶在一次训练中因格林伍德无视教练指令而恼怒地打断了训练。不过马赛主帅对外宣称这些报道是“谎言”。
马赛的沉重氛围使得这里对年轻球员来说是一个格外严酷的环境。伊桑·恩瓦内里自一月份从阿森纳租借加盟以来就深切体会到了这一点。这位19岁的边锋在对阵朗斯的处子秀中就取得了进球，随后又在对阵里昂的比赛中助攻奥巴梅扬打入制胜球，但在杯赛对阵图卢兹的比赛中，他将决定性的点球踢飞，此后便鲜有出场机会。
“他是个很有天赋的球员——这一点毋庸置疑，”消息人士说道，“他是冲着德泽尔比来的，可现在后者已经离任了。我不知道他是否意识到这里的期望值和要求有多高，外界对他寄予厚望，但他并没有达到人们的预期。”
2
最后一轮主场3∶1击败雷恩后，马赛最终名列积分榜第五，获得了欧联杯的参赛资格。
今年十月将是美国亿万富翁弗兰克·麦考特完成对马赛收购的第十个年头。
据他自己估计，在此期间他已向俱乐部投入了超过7.5亿美元，与九位不同的主教练共事（不包括临时主帅），主持了一场重要决赛（2018年欧联杯0∶3负于马德里竞技），并见证了球队赢得……零座奖杯。
“说实话，十年前，我并不确定自己是否完全理解所需的投资规模，”这位72岁的波士顿人今年4月坦言，“但对我来说，参与马赛的项目是一种纯粹的快乐。”
麦考特在新闻发布会上宣布任命斯特凡·理查德为俱乐部新任主席。这位64岁的法国商人曾担任全球电信巨头Orange的首席执行官长达11年，他将于7月接替阿尔班·尤斯特的职务。尤斯特此前是马赛的首席财务官兼合规官，在麦考特于2月撤换隆戈里亚后，他短暂担任主席一职。
选择曾在马赛求学的理查德担任此职，标志着公司管理层策略的重大转变。
麦考特的首任马赛俱乐部主席雅克-亨利·埃罗是一位哈佛毕业的技术官僚，他经常使用美式英语，据说如果俱乐部员工不直呼其名，他就会对其罚款2欧元。他毫不掩饰的官僚作风激怒了马赛出了名的苛刻球迷群体。2021年1月，50名身着黑衣的极端球迷暴力冲击了拉科芒德里训练基地，之后他被调任至马赛俱乐部监事会担任新职务。
在那之前6个月才从瓦伦西亚被聘为马赛体育总监的隆戈里亚尽管年仅34岁，却接替埃罗成为俱乐部主席。在埃罗时代推行现代化改革之后，人们认为这是将足球重新置于俱乐部管理核心的一种方式。
隆戈里亚应对韦洛德罗姆球场周围持续涌动的狂热情绪的方法是，通过聘请像豪尔赫·桑保利、伊戈尔·图多尔、詹纳罗·加图索和德泽尔比这样同样充满激情的教练来驾驭它。直言不讳的贝纳蒂亚也符合类似的模式，他此前曾担任俱乐部顾问，于2025年1月成为体育总监。
但是，由于马赛的体育战略由许多神经高度紧张的个人主导，再加上每个转会窗口球员的不断更迭，导致球队始终弥漫着焦虑情绪。
上赛季，隆戈里亚因在欧塞尔的一场比赛中情绪失控，指责法甲裁判“腐败”，被禁赛15场，贝纳蒂亚则因辱骂第四官员被禁赛三个月。德泽尔比经常在球员面前大发雷霆，并多次威胁要辞职。每个转会窗口球队似乎都处于一种躁动不安的状态下。
董事会层面普遍认为，现在是时候缓和局势了。理查德在发布会上谈到需要采取“某种形式的绥靖政策”，以牙还牙的策略似乎已经过时了。
“俱乐部显然需要更多的稳定性，减少情绪波动。”马赛一位高层人士表示。
“我们对即将执掌俱乐部的这位主席感到非常高兴和充满希望。斯特凡是一位经验丰富的管理者，他了解马赛，也明白稳定的重要性。”
今年2月，马赛俱乐部宣布2024-25财年运营亏损高达1.05亿欧元，创历史新高。虽然参加欧冠联赛意味着2025-26赛季的亏损应该会有所减少，但未能获得下赛季的参赛资格，加上法甲联赛电视转播权危机带来的严重影响，以及必须遵守2022年与欧足联达成的财务监管协议条款，都将迫使俱乐部在各个层面勒紧裤腰带。
贝纳蒂亚在二月份宣布离职，但几天后又以临时职务回归，现在，接替他的人选清楚地表明了未来的发展方向。
格雷戈里·洛伦齐在布雷斯特任职10年，他眼光独到，善于淘便宜货，帮助这家小俱乐部从法乙中游跃升至法甲第三名，并上演了一段梦幻般的欧冠征程。在马赛宣布贝纳蒂亚卸任体育总监一职后，预计洛伦齐的任命将很快正式公布。
除了慧眼识珠地聘请了主教练埃里克·罗伊（罗伊在成为布雷斯特主教练之前已有超过11年没有执教过任何一家俱乐部队），洛伦齐在布雷斯特的成功秘诀在于低价买入球员，然后高价卖出。这位42岁的前后卫的任务是将同样的精打细算带到马赛的转会运作中。
“我们必须回归到可持续的模式，”这位高层人士表示。
“我们希望精明地出售和购买球员，这关乎更周全的阵容规划，而不是仅仅关注每个赛季的情况。我们也希望关注青训营，提拔一些年轻球员。”
由于多名知名球员可能离队，贝耶预计也不会继续执教，马赛又将迎来一个动荡的夏天。但人们也希望，当本赛季尘埃落定，2026-27赛季的赛程确定之后，马赛能够回归正常，成为一家更加稳定的俱乐部。
在这家最疯狂的俱乐部里，这或许是最疯狂的希望了。
