2015年4月21日，洛杉矶。
“左推摇杆找准草垛，深呼吸，按住RT+前推左摇杆+A，好，走你！”
屏幕上的白衣刺客身体前倾，开始“信仰之跃”，逼真的画面和加湿器打水雾的声音让坐在家中玩《刺客信条》的贾马尔-克劳福德玩有了身临其境的感觉，耳边仿佛能听见高空落下时的呼呼风声。
然而，刺客又一次没对准草垛，摔在地上掉了一半的血，克劳福德懊恼地把手柄摔在沙发上，嘴里喃喃着“shit”、“比2k难玩”之类的话，转身顺手拾起放在厨房吧台上的手机，接到了经纪人的电话。
“嘿，J…额，出了点意外，今年的最佳第六人是路-威廉姆斯。你俩其实数据差不多，但可能是他比去年场均多了5分，进步幅度比较大吧…”
哦？是这赛季去了多伦多的那个小子吗…不错啊…
克劳福德没有表现出太在意这一点的样子，驱车前往快船队的训练馆参加全队集训。
半个世纪之前，“红衣主教”奥尔巴赫在当年那支恐怖统治的绿衫军首创了“第六人”的概念，他说“这一称谓指代了一名球员对于球队的无私与奉献”。弗兰克-拉姆塞最早接过了这个角色，然后将它传递给约翰-哈弗里切克，后者作为一名第六人帮助凯尔特人夺取了几个总冠军。
但是这一奖项却直到1983年才正式被设立的。经过30多年的发展，这座奖杯逐渐成了“双能卫”们的专属荣耀——那些明明有着主力实力的后卫们，在教练的安排下躲藏在板凳席人群之中，毫不起眼，却有着可怕的得分爆炸力和微波炉般的速热手感，眼中的冷光令对手不寒而栗。
他们仿佛“球场刺客”，有着全面而完善的进攻手段，精通持球攻的窍门，又善于远投。全能的身手和嗜血的得分欲望被禁锢在控球后卫的身材中，使得拥有得分后卫灵魂的他们不得不被赋予一个新的称呼：双能卫。
在过去，“双能卫”可不是一个完全褒义的称谓。说得不好听点，就是“没有哪一项技术拔尖”，一旦适应不了NBA级别的身体对抗，他们就跟那些“不三不四”的大前锋没什么两样。但同undersize的大前锋不同，双能卫随着时代的发展找到了自己的用武之地——扮演第六人。
在2010年和2014年分别夺得了两座“年度最佳第六人”奖项的贾马尔-克劳福德从“球场刺客”的上一代掌门人马努-吉诺比利手中接过权杖，然而年纪的增长也使他渐渐觉得有点力不从心。在2014年他场均还能砍下18.6分，一年之后命中率就跌破了40%，场均得分也下降了3分。
但即便克劳福德的数据已经成了球队第三人甚至第四人的水准，希望他能进一次全明星阵容的球迷依旧大有人在，原因无他，只为一个“骚”字。
大抵人老之后都会向岁月屈服，变得谨慎而持重，此所谓“成熟”。曾在新泽西驱赶“飞行大队”的贾森-基德在达拉斯成了地板流的指挥官，而在全明星赛上用手肘传球的“白巧克力”威廉姆斯到了热火队也被莱利改造成了一个老实运球过半场的普通白人后卫。
但这一套时光的规律仿佛在克劳福德的身上不起作用。时年35岁的他依旧在NBA的赛场上耍着那一套本该出现在老家西雅图Pro Am联赛上的花哨运球。大幅度的胯下换手外加逼真的身体晃动，克劳福德几下就晃开了对位的球员，就在格里芬以为他要突破而让出三秒区之时，结果克劳福德任性地选择了干拔三分，完全无视辛辛苦苦无球跑位到右侧底角空位的雷迪克，格里芬再次往内线要位抢篮板球为时已晚，幸好皮球刷网而进，那声音令最严重的强迫症患者也能舒爽地松了一口气。
太好看了，怎么能有人在这么高身体对抗的比赛中还把篮球打得这么妩媚？
就在西边的洛杉矶观众们为“老刺客”的一刀毙命之技艺发出阵阵欢呼时，北国的多伦多，一个即将出师的“小刺客”也用一支支羽箭打响着自己的名号。
跟克劳福德这种出自大门派（公牛队）的嫡子（首轮总第8顺位）相比，路-威廉姆斯更像是刺客门派中不被重视的庶子（次轮总第45顺位），全凭信念默默地偷师学艺。威廉姆斯的身体条件并不如克劳福德，185公分的身高和79公斤的体重完完全全比克劳福德小了一号。新秀赛季的他不知该说是运气不错还是运气不佳：他赶上了艾佛森去掘金队之前的最后一个完整赛季，学到了不少东西，但也被严重压缩了出场时间，场均只能拿到1.9分，仿佛随时都会被门派所放弃。
但你知道的，有些人就是祖师爷肯赏饭吃。所有人都觉得瘦瘦小小的路-威廉姆斯按照身体条件来说该成为下一个艾佛森——至少是“穷人版”的艾佛森——但日渐提升的三分球出手欲望和三分球命中率却让他成了一个“球场刺客”的好苗子。2008年，年仅21岁的威廉姆斯把场均得分翻了一倍有多，正式开启了自己的“第六人”生涯；2012年，路-威廉姆斯场均得到生涯新高的14.9分，在最终的最佳第六人奖项评选中仅次于雷霆队的詹姆斯-哈登，位列第二位。
名号已经打响，是时候出去闯天下了。此时的威廉姆斯不过25岁。
经过亚特兰大两年不太顺利的历练，路-威廉姆斯褪去了当初的年少轻狂。他更加深刻地意识到，想要成为一个好的刺客，除了射出的羽箭须箭头带毒，一击毙命，更重要的还是要有一双眼，一双不为尘世所动的、透着冷光的眼睛。
欲练此功，无须自宫，不过在喧嚣的“夜店之城”亚特兰大恐怕无法成功，只能北上多伦多。
北地总是难以招揽到顶级自由球员，除了缴税的问题，就是球员们更喜欢温暖明媚的南方——苦寒之地更适合潜心修炼的刺客，比如路-威廉姆斯。
在猛龙队获得了更大战术自由度的威廉姆斯彻底释放了自己的火力：2014年11月23日，威廉姆斯在面对骑士队的比赛中暴砍36分，创生涯单场得分新纪录；两天后，他生涯第一次当选NBA周最佳球员；2015年2月21日，他又在对阵老东家老鹰队的比赛中飚中7个三分球，创生涯纪录…
2015年4月21日，NBA官方正式宣布路-威廉姆斯当选2014-15赛季的最佳第六人。威廉姆斯一共代表猛龙队出战80场，悉数替补，场均25.2分钟拿到生涯新高的15.5分，其中18次得分排全队第一或者并列第一。
至此，当年那个不被看好的“NBA末代高中生”终于获得了众人的承认，成了联盟中一个响当当的“刺客”，此时距离他拜到费城门下研习技艺竟已经过去了10年，世间冷暖磨掉了他心中的稚气，但他的身体还是28岁的样子。
就在获奖的当晚，威廉姆斯在季后赛首轮面对奇才队砍下20分，但遗憾输掉了比赛。赛后他才在更衣室看到了克劳福德下午发来的祝贺短信。
“嘿，恭喜你获奖啊！希望我们能在总决赛碰头，到时候好好打一把。”
威廉姆斯笑了。此时猛龙队已经连输两个主场，季后赛形势岌岌可危，而快船队嘛，谁知道他们能不能摸到西决的地板呢。
但刺客的传承必定是在对决中进行的，而前辈的约战就是对自己最大的认可。
2016年4月19日，NBA官方宣布贾马尔-克劳福德第三次获得NBA年度最佳第六人奖。克劳福德成为了史上年龄最大的最佳第六人，也成为历史上唯一一名三次获此殊荣的球员。
“老刺客”扳回了一城。
2017年3月16日，火箭队主场139-100击败湖人队，路-威廉姆斯替补出场32分钟砍下30分7助攻，赛季第2次替补上场至少得到30分7助攻，成为NBA历史上自1984年以来，埃里克-弗洛伊德和贾马尔-克劳福德之后第三位取得这一成就的球员。
“小刺客”致敬了前辈。
2017年，火箭队在交易截止日之前从湖人队换回了当时场均贡献18分的路-威廉姆斯。威廉姆斯在接受采访中表示，自己职业生涯的模板就是在快船队打球的贾马尔-克劳福德。“我已在联盟里打了12年，打到40岁有点困难吧；我现在才30岁，我不知道我是否真的会打到40岁。但我希望能像克劳福德那样去接近那个目标，直到打不动为止。”
2017年3月26日，快船队主场108-95战胜爵士队，贾马尔-克劳福德登场25分钟，12投8中得到28分2篮板3助攻2抢断，不仅砍下赛季新高得分，还使得自己的总抢断数累计达到了1101次，暂列历史123位。
一天之后的3月27日，火箭队主场137-125战胜雷霆队，路-威廉姆斯替补出场31分钟砍下31分3篮板4助攻，其中三分球8投7中，本赛季第2次以火箭队球员身份替补出场得到至少30分，成为火箭队史自2000-01赛季的卡蒂诺-莫布里之后首位单赛季替补出场至少2次得分30+的球员，非常有望竞争今年的最佳第六人奖项。
刺客之争，刺客之信，生生不息，代代相传。
（小麦不）
